Sólo una cosa no hay

Nos costará trabajo transcribir (o puede que ningún trabajo) los frecuentes diálogos cartujos de A. y B., cuando A. y B. adquieren una tonalidad cutánea propia de gémelos univitelinos y autistas. Queremos decir, cuando A. conversa calladamente con B. y B. con A. y no existe ningún C. que venga a comprobar la coincidencia -esto es, la unidad- de las conversaciones.
La prosodia como objeto principal del discurso se torna también una materia pálida y despaciosa, puntuada de silencios más rotundos que el bajo cifrado que da continuidad a la carencia de soluciones, respuesta a las preguntas que portentosamente levantan A. y B. Transcurren las mañanas y las tardes que sirven para que hipótesis de periodicidad tropical y floración repentina se disuelvan en el olvido sin nota a pie de página. (Hipótesis para las que no faltan glosadores como D., quien sostiene que las nunca oídas son mucho más certeras y musicales que las fiel, exhaustivamente registradas.)

Paganismo

A. y B. han frecuentado la localidad alavesa de Laguardia con propósitos más que neoclásicos, anacreónticos.

Han escudriñado la Navarra a Oriente y más, en el contraluz de la tarde, el Poniente paradójicamente promisorio.

Las viñas desde la altura son como el mar desde una nube de vino. A. y B. pierden el sentido de la orientación con facilidad, incluso a la hora de numerarse: A. y B.

Pero A. y B. esperan a la noche antes de abandonar el recinto. Dejan que les guíe el agua y las lejanas luces mientras la conversación se desliza sobre el asfalto. Mientras el asfalto traza su línea envolviendo -esto lo añadió B., que la llevaba helénica- los cóncavos meandros.

Jornada riojana

A. y B. también han tenido sus jornadas riojanas y, en ellas, han tenido sus tenidas. La tierra invita no demasiado al arte mayor y más bien a las prosodias hipotéticas.

A. y B. cruzan el Ebro y suben hacia el pueblo de Briones:
- Las grajas han descansado esta mañana.

- Esta mañana sin grajas desgranada.

- Desganada mañana de los ganaderos con fusil.

- O monótonos mojones en la nacional rutinaria.

- Pues allí está el estop y ahora pa dónde.

- Dónde el azar nos lleve caballo loco.

A. y B. no toman precauciones en sus diálogos de barbos con sabor a barrizal o a río seco.

Uno de ellos es capaz, sin embargo, de apuntar una teoría que el futuro, si no lo ha hecho el pasado, apuntalará:

- Es también muy posible que lo que contemos sean los latidos de quien nos escucha, o de quien nos debiera estar escuchando, para lo que estamos singularmente dotados. Así, nuestras profanas prosas se ritman como tu citröen, donde amarillea tu citröen.

Arte mayor

A. y B. y su afición a la ceremonia de la nostalgia o del futurible: ¿Y si el endecasílabo no hubiera triunfado en el verso castellano?

A. y B. y sus hipótesis festivas y dactílicas, digitales o arbitrarias. Una jardinería con toques berroqueños. San Lorenzo de El Escorial se construye y no nos recuerda al endecasílabo de Garcilaso, ni al de Herrera, y sin embargo, es lo que le corresponde. El estilo italiano es tan lateral que su amenidad suele rebasarse.

Por eso, A. y B. suelen tomar el coche y lanzarse monte arriba como preludio a la elaboración de una nueva hipótesis en que Juan de Mena jugará de delantero centro. A la bajada, no sin haberse preguntado antes -pues se habrán topado con el laberinto de esa tarde- por qué la provincia de Ávila no es amarilla, la de Madrid, verde y la Segovia, rosa, comenzarán a buscar heptágonos en el pavimento y poliedros imposibles entre los cubos, las esferas y los autobuses que van recogiendo a los últimos turistas.

Escurridizo

Significados escurridizos: creemos haberlos captado, con seguridad total nos hemos apoderado de ellos, pero sin que podamos remediarlo se escapan del panorama, se nos han ido y sabemos que allí mismo estaban hacía(1) un momento. Un fenómeno que puede suceder en ámbitos científicos: estamos tan seguros de haber haber captado la idea y para siempre con la eternidad de las verdades y los poliedros platónicos; pero la idea es una anguila y nos vemos en la necesidad de madrugar gravemente, como el que peca gravemente, para otra jornada de pesca.
También se da el efecto cuando se trata de las intenciones de los otros y de las propias: no es que olvidemos qué quiere alguien, no es un lapsus de memoria, una desconexión amena. Sucede que los planes de ese alguien se desdibujan o se colapsan, así nos parece, y hemos de postular, sin embargo, que independientemente del tiempo algún sentido hubo en algo tan absurdo como lo que se nos representa.

(1) Attractio temporum.

Pues más de extensión que de yerro armada

Extensión y figura hasta la sepultura. Naturalmente, el cadáver alguna extensión y figura conserva. O con Leibniz: "Or là, ou il n'y a point de parties, il n'y a ni étenduë, ni figure, ni divisibilité possible". Al revés, como no se da nada de esto, no hay nada, que quiere decir no hay tal lugar. Con lo que debemos ir más allá de los fenómenos pero de manera que no olvidemos ni extensión, ni figura, ni que las cosas tienen partes. Y si no está de acuerdo, díganos cómo se construye algo sin partes.

Espejo velado. Agotada lámpara.

Las palabras que no denotan nada y sus reconocidos sufijos, de majestad antes que prestigio. Abstractos para denotar un vacío o una maraña. Encuadrables de lengua en lengua y tan hinchados. De una materia engañosa y barroco como el túmulo de un rey y todos sus valentones.
Sustituibles entonces, si nos pagan, por adjetivos fríos y dignos, cortados a escuadra y atribuidos a un sujeto funeral y fúnebre. Que a su vez podrán invitar a sustantivos concretos, de referencia corpórea, o aparentemente corpórea, que mantengan el hielo o el espantajo, que hay vida muerta, pero no vencida. En endecasílabos euclídeos y distantes.

Más composicionalidad inversa

Es decir, hay una, la que se dice por defecto, de la que en negativo se predica que es directa. Pero las partes están dadas y sus géneros y especies definidos de antemano. El lingüista comienza desde abajo, pero sabe qué tipo de cosa anda buscando, fonos de los que ascenderá a los fonemas, y de ahí anagógico por su scala naturae, o por (en expresión igualmente inexacta) por la scala eiusdem naturae.
Las piezas que combinamos las obtenemos de los todos que se nos dan en intervenciones reales. De ellas extraemos el modelo que las idealiza, de donde se ha cancelado al hablante y al oyente, sus pausas y sus intenciones, como un carraspeo o un ruido de fondo que no hace al caso. Como partimos de lo complejo, resulta que lo inverso acaba por descubrirse como lo directo: como -de manera más simple- el sexo débil que resulta ser el fuerte, etc., un pequeño y sabido regate dialéctico. No es de extrañar que hayamos acabado por pensar que nacemos sabiendo hablar.

Narratología

Sarah Emily Miano, autora de dos novelas publicadas por Alfaguara y que no he leído: Enciclopedia de la nieve (2004) y Rembrandt van Rijn (2006). Añadamos que los editores españoles nos infravaloran gravemente al completar el título original de ésta última: Van Rijn.
Ya he dicho que no he leído ninguna de las dos. Quizá no superen una breve narración que viene con la segunda novela y que de momento hurto al lector. En la solapa del segundo libro leo:

Sarah Emily Miano nació en Buffalo, Nueva York, en 1974, y vive en Inglaterra. Ha sido cocinera, detective privado y guía turísitica. Cursó un Master en Escritura Creativa en la Universidad de East Anglia [...] Sus relatos han aparecido en diversas revistas. Su primera novela, Enciclopedia de la nieve, fue publicada por Alfaguara en 2004.

El relato sustantivo consiste en una humilde subordinada que he reemplazado arriba con los corchetes. La intensa, brutalmente evocadora, historia, no ajena al final abrupto sabiamente adelantado, comienza y termina así:

... donde fue la última y más querida alumna de W.G. Sebald.

Composicionalidad inversa

El significado de las partes es función del significado del todo. La semántica léxica y su espíritu gestáltico.

Aplíquese a todas las escalas y así son las cosas, según se comprueba. De ello seguramente se sigue que lo que no hay es el significado. Unas inscripciones propias del mentalismo vergonzante.

Pun dit

En su publicidad televisiva, la firma madrileña Nor Edredon ofrece una serie de productos bajo la denominación de "patchword". No saben qué razón tendrían de dedicarse a la teoría literaria, o a la lexicografía recreativa.

Badajoz y antes

Los complementos circunstanciales de lugar doblados por el tiempo adquieren un tono oblicuo que lleva a interpretaciones que se saben falsas, pero que no dejan de recordarnos el fabuloso mundo de la Celtiberia Show de Carandell, que tanto dependía de los hechos como del modo de su relato a través de la compresión del titular. Véase la curiosa compatibilidad de estos pares:
1a) Juan sabe que 3 por 4 son 12.
1b) Juan no sabe que 24 dividido por 2 son 12.
2a) Juan conoce a Manuel.
2b) Juan no sabe quién es el marido de Carmen (que resulta que es Manuel).
Obsérvese en cambio que de (3a) no se sigue lo mismo que de (3b) (los ejemplos son transformados de Benson Mates, un filósofo con nombre de campeón olímpico):
3a) X cree que el consulado de Mario duró menos de una quincena.
3b) X cree que el consulado de Mario duró menos de quince días.
Los valores de X que hagan verdadero a un esquema y a otro dependen de los conocimientos lexicográficos de cada X. Lo mismo sucede con lo que cada X infiera de estos sus conocimientos acerca de Roma.
Por eso, remitimos al lector a esta noticia. (4a) es el titular. (4b) es el párrafo con que se abre el artículo:
4a) Durante la Prehistoria hubo canibalismo en Badajoz
4b) Un grupo de más de 40 arqueólogos y expertos en Prehistoria de las universidades de Extremadura, País Vasco, Granada y Complutense de Madrid han hallado en dos de las cinco cuevas naturales de Fuentes de León (Badajoz) restos humanos del Neolítico y la Edad del Cobre que revelan prácticas caníbales.
Pero aquí se trata de una oblicuidad peculiar, barroca, de España y yo somos así, madame. Su causa es la compresión que precisa el titular, pero también el hecho clave de que la denotación de los nombres propios no es eterna cuando se trata de conectarlos con acontecimientos de vaya uno a saber hace cuánto.

Viajes

¿Es el de leer el mismo viaje? ¿Recorre el lector, y a la velocidad debida, la trayectoria jalonada se supone por el escritor? ¿Y con que cará y con qué ganas? Y el traductor, ¿qué decir de él? Y si es que no a todo, ¿qué es lo común de todo el recorrido, del relato, del poema, de los saltos sobre las piedras del arroyo? Como siempre, el texto es el texto más las estructuras que nos esperan fuera, más un componente dinámico, más un elemento aleatorio, heterocedástico por decir lo menos y por ponernos estupendos. ¿Qué saca usted en limpio de todo esto?

Lógica temática

O tematológica. Asociación que a veces se dice libre de ideas. Estructuras previas o contingencia del sujeto que se desplaza. La lógica de la interpretación es también la lógica del viaje o de la narración del viaje, o de la mera percepción selectiva o dada de lo que va apareciendo.

Algo más propio de las carreteras comarcales que de las autopistas, aunque también es cierto que hay regiones monótonas, botánica y geológicamente insalvables, excepto para el ojo y el oído extraordinariamente agudos.

Quien repasa los caminos tiene que fijarse en el vértice semántico preciso que desvió el rumbo o condujo hacia algún paraje inesperado, que por siempre ya quedó allí.

XVIII

Hoy día 18, y no el 17 como dije, espero retomar con la regularidad debida este blog.

Perdidos en el espacio

Hasta el diecisiete de agosto, la publicación de este blog queda en el aire. Dependerá del lugar donde nos encontremos. A partir del diecisiete, lo mismo. Claro.

Onomatopeya muda

Hablado. Ni caligramas ni pictogramas. Un sonido articulado para un color u otras sinestesias. Iconismo disparatado de las ondas. Ni el sonido ni la calificación del sonido. Unas consonantes picantes o unas vocales amarillas. Como Rimbaud, pero a lo bestia. Sílabas como anillos de humo.
Arturo Schade, Poética infrahumana, Buenos Aires, 1946.

Todos los libros mostrando sus corales residuos, una carga de sentido que de vez en cuando surge de las profundidades. Y algún inadvertido paseante para escuchar con sus opacos ojos.
Arturo Schade, Veinte años de poéticas indignadas, Buenos Aires, 1967.

En el parque zoológico, en este diciembre de paseos últimos, el oso polar está que parece que va a decir basta. Pero su pelambre, de cromatismo indescriptible y liquenoso, parece chirriar como los violines del anticuario.

Arturo Schade, Veinte notas para el suicidio y la factura del químico, editadas por Cristina Schade, Buenos Aires, 1971.

El suelo vertical de los vencejos

El suelo, para las operaciones podales, pero no sólo. La mesa como suelo de las manos. Pero ahí la pared para el rupícola, que se llama, aunque las operaciones del ave sean limitadas.

Otros suelos. Es una analogía volatinera y laringal. Di que para la palabra el metro o un ritmo no métrico. El endecasílabo como suelo de imágenes, creencias u ocurrencias, de su composición y de sus lógicas remanentes y aun salvables. Oníricos sintagmas y resacas. El sueño vertical de los vencidos.

Más sintaxis

A una estructura, ¿le sigue más o menos fácilmente ( en el sentido de probablemente) otra? ¿Cómo clasificamos las oraciones?¿Qué sucede si de un extremo le cuelga a una de ellas una inasequible estantería?
Pero sigamos adelante y escudriñemos los bancos arbóreos y concluyamos vaya uno a saber qué. O sumerjámonos en las regiones hipotácticas o atravesemos las tierras sembradías paratácticas. O tropecemos en un guijarro que contiene un universo subordinado, pero contundente.

Estructuras. Frecuencias

Las estructuras sintácticas razonablemente clasificadas. Unas clases más frecuentes que otras. Unas más informativas que otras, en algún sentido de "informativas". Supongamos que estamos esperando la estructura A de frecuencia fa, y nos aparece la estructura B de frecuencia, como no podía ser de otra manera, fb. Lo verosímil aquí es que las estructuras más frecuentes sean más fáciles de procesar; digamos de "descodificar", ya puestos. Las comparaciones entre estructuras nos permiten evitar -by the way- una clasificación absoluta y es más realista porque las estructuras de las que hablamos se pueden empotrar unas en otras sin límite. Por otro lado, las frecuencias pueden referirse a corpora especializados y demás etcéteras.

El caso es que la información que nos transmite la estructura es en parte sobre sí misma, sobre qué clase de estructura es ésa que tenemos delante. ¿Una estructura infrecuente nos transmitiría más información sobre sí misma? -Nótese que ante una sintaxis barroca necesitamos desentrañarla para saber de qué se nos está hablando. El latín, quien lo probó, lo sabe. Pero eso debería (además de la atesorada información morfológica que contrapesa el desvarío sintáctico) requerir mayores energías y gasto en el procesamiento, lo que no sólo resulta corolario bastante intuitivo, sino que viene a ser lo mismo.

Además, si la información que contiene una oración es formulable en términos puramente teóricos con relativa independencia a los niveles semánticos, fonológicos, léxicos, sintácticos, etc., esto querría decir que la sintaxis, que la gramática, existe.

Sintaxis por analogía

No sólo que muy pocos principios o reglas. También que unas estructuras sean lo que son porque participan de algún modo de las que se siguen de aquéllas. La predicación de lo análogo sobre las inefables reglas de lo real. Así sucede también en el arte. Esto es arte porque participa de o con aquello que ya dijimos que lo era.

Aquicentrismo

Aun a riesgo de eludir la puntualidad del estilo indirecto libérrimo, no podemos por menos que destacar el titular de El correo:

Bush considera que un prematuro cese de hostilidades supondría una tregua trampa

Titular que se dilata en la siguiente oración:

Pesimismo alimentado por las últimas declaraciones del presidente estadounidense, George W. Bush, quien durante una gira electoral ayer por Florida, volvió a recalcar que su Administración respaldaba una solución en profundidad y viable. Lo que implica el rechazo de un inmediato alto el fuego equiparado por la Casa Blanca a una tregua trampa.

Lo que vendría a confirmar la pregnancia de la categoría que Jaime Mayor Oreja difundió hace unos años, y no seremos nosotros quienes le quitemos la razón en este presente inacababable. Ahora bien, no sabemos si estas pregnancia rinde aquí pésimos servicios, si ayuda no más que a establecer analogías que se desploman en cada una de las cuatro partes que toda analogía debería cuidar (cuando menos). Debe de ser el mes de agosto.