Etimológicas

Una ciencia donde la falsedad es verdadera. Si no más bella que la verdad, al menos menos fría.

Tomado de Jan Laporte, Esquisse sur Mer, Éditions Plantagenet, Nantes, 2003.

The Mining of Meaning

El mito del significado es estupendo. Nos ponemos quineanos y, por paradoja, los significados se convierten en personajes de un auto sacramental, bulto y figura. Ya no son significados, empero, y su significado digamos que literario converge con una colección infinita y raramente coherente de otros fantasmas que evocan a nombres perdidos en el manual de filosofía. Pero ahora los significados se han sustituido por estatuas de piedra dotadas de una cierta capacidad ambulatoria -el recurso dramático es conocido- que vuelven de su infierno semántico para decir que ni somos ni significamos nada. Y es paradójico que para tan poca cosa se tomen tanta molestia.

Ausencia

Mañana, no. El viernes, quizá.

A propósito de Wilkins

Cada clasificación, pues no todas son árboles, tiene su lenguaje, que puede ser más o menos sencillo: Así, Porfirio recorre su árbol añadiendo notas que serán signos al nombre que nombra el género o la especie; pero éste es un caso muy simple.
Sin embargo, no hay lengua para la realidad, luego la realidad no es un conjunto de clasificaciones, las cuales -de lejos- siempre parece que se están agitando.

Whorf, Sapir, su hipótesis y los ordenadores

A los lenguajes de programación se les aplica de algún modo la hipótesis de Whorf Sapir, de un modo oblicuo, translaticio, pero interesante. Sin embargo, cabe la posibilidad de que ése, el de los lenguajes formales, sea el dominio verdadero donde cobra sentido la hipótesis. Que, por así decir, el supuesto oculto de la hipótesis sea concebir las lenguas como lenguajes formales, como los pretendidos lenguajes filosóficos que unos y otros sabios idearon para que se prescribiera Borges en su combinatoria de signos.

Cómo no hacer según qué cosas con palabras

Nos manifestamos contra la rebaja del insulto, contra reducirlo a un subrayado poético, bien que dudoso, del comentario o del discurso sistemático. Nos manifestamos contra quienes se asombran de que el insulto moleste u ofenda al insultado. Si tuvieran razón, no podríamos insultar, tener ese placer y luego, en su caso, pagar las consecuencias.

Sábado y domingo lejos

Volvemos el lunes 16.

Ontológicas

Los objetos se escapan de sus clases y las vacías intersecciones de las clases disjuntas se empiezan a poblar de monstruitos y otros relojes líquidos. Una máquina se dedica a razonar y establecer conclusiones, pero se entretiene ahora en decidir que sus cálculos están determinados a un fracaso inevitable. Ni soy de aquí, ni soy de allá canturrean los objetos, primero unos pocos y más tarde todos, y se convierten así en elementos de la clase de los objetos que canturrean ni soy de aquí ni soy de allá, pero éste es otro platónico universo del discurso.

Beginners

Los lenguajes de programación reservan a su estudiante la misma suerte que las lenguas de los hombres. Del mismo modo que todos los rudimentos de todas las lenguas, comenzando por las que nos son más exóticas, reservan a su escasamente constante visitador las mismas frases y saludos y promesas, la informática ha creado los programas de tipo "Hello World!" para que todos los inicios sean el mismo inicio.
Tal vez con las enciclopedias en fascículos ocurra justamente lo contrario. A saber, que sólo difieran los primeros fascículos, los únicos que la legión de curiosos adquiere y hojea, y que a partir del segundo, todos los fascículos de todas las obras en todas las lenguas sean el fascículo, el único; quizá todo blanco, con la consabida amenaza y sombría del papel blanco.

Weekendopedia

Volvemos el 11 ó el 12.

El que da primero, alcanza dos veces

Titula el diario La Rioja:

Cuatro conductores pierden cada mes todos los puntos de su carné en las carreteras riojanas

Corrige luego y nos roba el dia de la marmota de los cuatro conductores legendarios en el cielo:

Tráfico retira todos los puntos de carné a una media de cuatro conductores al mes en La Rioja

Y es que no hay nada como ir primero en la frase para mover a una interpretación definida de la referencia; los verbos fluyen, pero los sintagmas nominales están ahí desde el principio.

Sentido y referencia.

Lo que no somos. Lo que queremos ser. Dos descripciones fantasmagóricas, dos sintagmas nominales cuyo significado viene a coincidir en su conjunción, siempre analítica aunque no redundante.
Lo que somos. Lo que no queremos ser. Aquí tenemos lo mismo. Sin embargo, la negación no es la búsqueda de un complementario, con lo que no tenemos algo así como una partición del universo del discurso. Lo que no somos, lo que no queremos ser nombran tan poco como suelen nombrar sus contrarios.

Morfológicas

La historia de la morfología computacional es el relato del hermoso esfuerzo de una intuición y una contraintuición paradójicas. Pocos temas más apasionantes pueden hallarse y, sin embargo, la gente prefiere leer otras cosas.
La siguiente cuestión que nos podemos plantear es si los grandes hombres que han contribuido con su esfuerzo y su talento a los innegables logros de la disciplina prefieren también leer otras cosas cuando se van a su casa, que todo puede ser y todo acaba en desilusión.

Regla de tres inversa

Si un obrero cava una zanja de dos metros en una hora, 1000 obreros ¿cuánto tardarán en cavar una zanja de las mismas dimensiones?
Algo parecido sentimos ante un cálculo como el que hemos encontrado en el libro Natural Language Processing in Python de Steven Bird, Ewan Klein, and Edward Loper:

Today, people from all walks of life — including professionals, students, and the general population — are confronted by unprecedented volumes of information, the vast bulk of which is stored as unstructured text. In 2003, it was estimated that the annual production of books amounted to 8 Terabytes. (A Terabyte is 1,000 Gigabytes, i.e., equivalent to 1,000 pickup trucks filled with books.) It would take a human being about five years to read the new scientific material that is produced every 24 hours.

Aquí la tarea se hace posible si se incrementa el número de lectores, al contrario que con los obreros. Sin embargo, las imágenes sublimes son proporcionadas por la situación absurda: los obreros apretujados, el lector incansable...

Descripciones definidas

Como se sabe, hay ontologías en que cada individuo puede tener más de un nombre (es el mochuelo, búho u owl de Minerva). Sin embargo, los ejemplos que se aportan suelen ser descripciones definidas.
Ahora bien, eso nos lleva a la hipótesis de que los nombres no son otra cosa que antiguas descripciones definidas fósiles, congeladas. Pero la tesis se niega a sí misma y la ficción y la teoría del personaje (o de los tipos, que así también se la conoce) nos facilitan cumplida ilustración: nada más descriptivo que el nombre del personaje: Mortadelo, Odiseo, Don Juan, Naphta, Spiderman, la puta vieja Celestina, valgan las redundancias.

Fin de semana

Volvemos el lunes 2 de junio.

El signo

Todo signo tiene su historia y el sistema de los signos se preocupa por borrarla a efectos prácticos, pero no siempre lo consigue. Así, arbitrariedad es el nombre que estipulamos para esa cancelación de la génesis. Todo esto es materia sabida. Además, tiene aplicación para los terrenos encenegados del arte. Básicamente: que lo es si se le pueden borrar todos los discursos sobre la obra, esos apéndices verbales generalmente apologéticos y propensos a una autosatisfecha oligofrenia, y éstos se quedan en nada. Y la obra sigue ahí, dominando la exigua isla de John Hammond.

No en los ojos del que mira

"No te miro raro." Notemos cómo el raro se proyecta sobre el objeto de la mirada, que no sólo complementa predicativo al sujeto. ¿Es la semántica del mirar y del mirar raro? El caso no es el de "te veo raro", donde raro acompaña a te. Composicionalmente, en el primer caso, y hasta en primera instancia semántica, ese raro se dice del modo de mirar, del gesto, del rostro del que mira, pero arroja una sombra innegable sobre el mirado, su conducta, su rostro, quizá su gesto.

¿Colonizando (semicolonizando) la interrogación?

No recuerdo puntos y comas dentro de una oración interrogativa. Seguramente la pausa y la cadencia que precede contradicen la etología aplicada de las melodías inquisitivas. Sin embargo, no perdamos la esperanza: nos encontraremos un día (y eso si no nos hemos encontrado ya) con la interrogación que encierra, tan natural como sólo el punto y coma puede serlo, un punto y coma tan natural que cueste explicar para qué sirve.

T9 vs. iTap verso a verso

Que una máquina adivine lo que vamos a escribir es un hermoso rescate que nos libra de las brumas del reino de la libertad, donde nos han dicho que habitamos con la dignidad de un periodista deportivo. Yo prefiero que me adivinen los grupos de letras a que me adivinen las palabras, porque las letras, una a una, dos a dos, tres a tres, son todavía una geometría más cabalística que las meras palabras que los diccionarios gavillan y luego espigan en su lexicográfica ley de rendimientos bajo cero.
De hecho, gracias a estos instrumentos podríamos acabar antes las entregas de los blogs y, en último término, éstos podrían escribirse solos sin los ridículos y soberbios humanos que lanzan sus deposiciones, bit a bit, o byte o a byte. Después, leerse solos; o leerse unos a otros y hacerse de una vez humanos, demasiado humanos (una hipótesis para espíritus libres).

El parámetro

En 1975 me topé por vez primera con el parámetro (que no Paráclito, de apariciones tan abstractas y consoladoras). Era una t en el libro de matemáticas. Esto es, era una t, no una x ó una y. Esa t era misteriosa como la voluntad del matemático o como la posibilidad de generalizar y crear una clase de cosas de una sola cosa.
Desde entonces, no pocas han sido las ocasiones en que he sido testigo de las visitas incontroladas del parámetro, invasor de disciplinas y amigo de incorrecciones terminológicas sin cuento. Pero el parámetro, como el paráclito, sin duda merece su propia pneumatología, porque el parámetro sopla donde quiere en los campos llecos de las ciencias blandas, tan minados de metáforas, tan falsas como espantapájaros.

Ontología, la chispa de la vida

Las ontologías propenden a relaciones que aparentan falsamente distributividad. Las taxonomías, sin embargo, son todos atributivos: los géneros no se dividen entre iguales, ni las especies. Sin embargo, siempre ha habido clases, la clase de los realistas, la de los conceptualistas, la de los nominalistas...
Por eso, el árbol (la metáfora de "colgar") es insuficiente, porque en la realidad, la herencia tiene muchas fuentes. Decimos estas cosas por liar un poco la reunión y sumar algo más de caos.

Por cierto, volvemos el lunes 26.

Traductor universal

Si es exacto dos veces al día el inmóvil reloj de doce divisiones en su esfera, no podemos excluir el traductor universal que al puro azar nos provea de consoladoras leyendas y lemas que podemos devolver por justicia analógica al reloj de sol del que hablaba en algún sitio Esdrás Pound.

¿Qué saber?

Se dice a veces que la literatura sólo se comprende si sabemos algo de la época o la sociedad en que -seamos impersonales- se produjo. En otras ocasiones, se pretende conocer esa sociedad o algo tan insustancial como la psicología del autor a través de esa misma literatura.
Sucede que aunque podamos absolver un circularismo en absoluto vicioso, no es fácil hacer lo que se promete: porque lo usual es descubrir en la obra literaria lo que sabemos de otra fuente y esperar que la retórica oculte el corroborantismo improcedente, y esto en los dos sentidos que tiene la frase.
Por eso, la virtud y la verdad del formalismo es la de pararles los pies a todas las sociologías y a todas las psicologías, porque, a estas alturas, en las clases de literatura la revolución y la política son sentimentalismo o cosas todavía peores.

El genérico inclusivo

Una denominación genérica -no sólo en latín y en el sueco de Linneo-, si más larga, se nos hace más restrictiva, nos suena menos inclusiva aunque medie una conjunción como y. Por ejemplo, "literatura y cultura inglesa" frente a "literatura inglesa" parece arrastrar una determinación porfiriana que, valga, el ripio, hace preferible andarse por las ramas.

Localhost

Además de un conocido chiste, el localhost nos provee de alguna parábola sobre el soliloquio, la cual parábola nos enseña que las relaciones reflexivas son un mal calco de las que implican dos términos al menos. O sea, que hablar con uno mismo precisa siempre de otro.

Los énfasis sospechosos

Determinados énfasis atinan a lo contrario de lo que hacen ver que apuntan. O no, porque quien los utiliza realiza una selección de los oyentes. Como en la ironía, que es para avisados. Se destaca algo, pero tal cosa siempre lleva apellido y hay veces en que el énfasis es más bien borde.

Español transitional, strict, frameset

Receta:
1. Obsérvese el cómo y el porqué de la definición y aplicación de estándares a ciertos lenguajes artificiales.
2. Recréese en las analogías más o menos festivas, o más o menos hairdriven.
3. Intente aplicar la metodología de definición a una lengua como el español o como cualquier otra, del ngumbur al mero warlpiri.
4. Habrá descubierto, si se esfuerza, qué es una lengua.

Anáfora

Nos encontramos tanto tiempo después y sus muy primeras palabras reanudaban de golpe y sin prolegómenos la conversación de hacía siete meses o siete años. Esto es un hecho, pero tampoco lo es, porque esa conversación o su aparato de intenciones, previsiones, contestaciones previstas y en preparación, no había dejado de bullir durante esos siete meses o esos siete años. No se había interrumpido. Esto, por lo que hace a mi amigo. Ahora también por lo que a mí respecta, pero como venido de no sé aún dónde.

Etimología

La etimología, mejor cuanto más falsa. Así procederemos al análisis de nuestras creencias, a revelar los motores de nuestras representaciones, cuya verdad se mide por su dislate. En cualquier caso, que sea verdadera nuestra etimología no revela o desvela ninguna otra verdad. El método léxico no existe en filosofía, porque en ese caso, ésta se agotaría.

Gramática española

Recuerdo el prestigio y el empaque con que el libro de texto de Lengua Española de tercer curso anunciaba que existían los tiempos verbales y, a modo de ilustración, desplegaba el pretérito indefinido y el imperfecto de indicativo de un verbo que podía ser estudiar.
Recuerdo que no sentí algo así como que hablaba en indefinido sin saberlo. Más bien creo recordar que aquello me pareció algo ajeno y misterioso, propio de sabidurías inalcanzables, valga la redundancia. Ni siquiera pensaba que uno pudiera oír ni decir muchos pretéritos, que el asunto se refiriera a vulgares palabras.

Discours à trois

Las palabras, en la negociación, cambian de significado y, lo que es peor, nosotros y nuestra insignificancia cambian también. Al final, se da el caso de que cada uno reconoce lo más torpe de sí mismo y de los otros en la ponencia, negro sobre blanco. Pero así es el progreso, no sabemos a dónde.

Hay color

La niña lleva la caja nueva de pinturas y el niño le pregunta:
- ¿Tienes color carne?
Los niños luchan por evitar pintar los rostros y las piernas de color naranja o de color rosa, no digamos de amarillo. Pero la relación entre nombres y colores es de una intimidad que rebasa ampliamente las posibilidades de la semántica estructural y de cualquier otra semántica. Porque un color es sólo mostrable y así ya no queda mucho más que decir.

Morse

Hablamos en otro lado de Independence Day y comprobamos que no pueden dejar de aparecer ante el supuesto colapso de las grandes redes de comunicación (las televisiones siguen emitiendo), unos manipuladores telegráficos lineales, muy nuevecitos por cierto, como de tienda de juguetes de tecnología retro: estos pulsadores son la metáfora y la metonimia del asunto, en perjuicio de otros artefactos menos emblemáticos. En fin, el morse. Del morse y su ritmo no podemos sino recordar su poder simbólico e iconográfico, ya que no su ancho de banda.

Conjeturas y conjunciones

"En el Norte de la península las lluvias pueden ser localmente moderadas, aunque al Sur de la península las lluvias serán débiles y se abrirán claros."

Este aunque se entiende desde la totalidad -como se entendería un pero-, porque se trata de dos informaciones independientes, salvo por la presuposición de la totalidad, diríase incluso que por la presuposición de la totalidad sin más y no de las correlaciones meteorológicas entre unas partes y otras de esa totalidad.

dromedaRywords

Siguiendo con el maridaje de la tipografía y la ortografía que, a lo Cratilo, acaban por dar nombre a su propia plasmación, propia del lenguaje escrito y remedable al modo como lo son las comillas con los dedos por el oral, llegamos a las dromedaRywords, palabras con una sola mayúscula y en medio.
Tal vez existan o se propongan dromedarYwords y dromedaryWords como grafías alternativas, pero ambas parecen inadecuadas: la bífida Y nos separa y nos reúne dos palabras y ella y la w nos recuerdan demasiado a un camello bactriano.

... y comieron perdices

¿Qué significa ahora este símbolo de la felicidad conyugal? -En mi niñez no abundaban las perdices. Si no había un cazador en la familia, la perdiz era un misterio culinario que se contraponía a comidas ordinarias -pongamos las lentejas- que no casaban con el final feliz. Además, el final feliz de la comedia era el comienzo de una felicidad eterna.
Como no conozco la populosa literatura al respecto, no puedo apenas sospecharlo y esperar el merecido desmentido de los autores de esos manuales que nos enseñan a auto-estimarnos, a triunfar y a ser felices. ¿Nos ofrecen una felicidad con perdices o una felicidad vacía y meramente intelectual? -Si no hay perdices, no quiero el cielo ni la tierra, de la que tan poco se despegan estos volátiles: dum felix eris, multas numerabis perdices.

Espacio

El espacio entre palabras nos descabala y nos desencamina por múltiples dubitaciones lexicográficas. Por otra parte, ha caído en cierto descrédito, como el guión (que ya no se incluye demasiado en la direcciones web), e incluso su exilio da lugar a las palabras CamelCase, con las que -suponemos- hemos aprendido a respirar de otra manera.

Pragmática comisión

Un fenómeno inquietante se da cuando todos y cada uno de los interlocutores no pueden admitir que están de acuerdo y así pasan el rato más o menos vociferantes en defensa de las mismas e idénticas posiciones.
Al final, la revelación del acuerdo es una iluminación de categoría sospechosa porque, al momento, les da a todos y cada uno por pensar que era antes cuando estaban en lo cierto. Y la duda, como es sabido, siempre vuelve. Y en ella estarán siempre de acuerdo.

Dificultades de aprendizaje II

Las dificultades que encuentran el adulto cuando intenta aprender, pongamos por caso, una lengua, se antojarían no tanto resultado de lo arduo que puede ser adquirir una rara sincronía entre acciones elementales, sino de lo imposible que es desacoplar las acciones elementales que se tienen acopladas de una sola y ahora inconveniente manera. O sea, que lo sabido es una serie de limitaciones en la combinatoria disponible provocada por la adquisición antigua de habilidades complejas. Y eso que tenemos sabido ahora no nos sirve. Y no podemos ni nos interesa olvidar. Aunque, quién sabe...

Obvio

Transcribo verbos con alguna información correspondiente al lugar donde se recogen en un corpus, información ésta que se formula a base de barras, haches y úes sobre todo. Así que no es extraño que al repasar lo copiado y pegado, a propósito de fear, terrify o algún verbo de igual signo, donde dice algo así como "ce/hu/hu/321", lea "ctulhu".

Las analogías falsas

Nosotros ya vemos todas las analogías como identidades o como curiosas absorciones, así que todas son falsas. La analogía se ha convertido en un género desacreditado, pues o se entiende que la proporción no es informativa o se entiende que dos sustancias son una y la misma, valga la sinalefa.

Es posible también que el género se haya asimilado -por analogía o por ejemplo- al de la parábola evangélica y sus alegorías campesinas. Lo que hay de razonable en todo esto es que los analogados, como los extremeños, se tocan y esto es algo que no se ve claro en la analogía de proporcionalidad, que en estos tiempos se toma como la analogía por antonomasia, lo cual es evidentemente mucho tomar.

Determinación

Lenguaje y pensamiento. ¿Cuál determina a cuál? ¿Están en las letras de la palabra supercalifragilístico las más bellas roturas? -Aquí la respuesta oficial es que en las letras no, pero que en los lexemas que la integran, sí. El asunto, sin embargo, puede entenderse por la vía de la identificación (aunque nos pueden pedir describir en palabras un cigüeñal, como se lo pidieron a Feynman) o de la inclusión con determinación en un sentido u otro, de uno a otro o viceversa. Una tesis que merecería alguna atención es que no hay pensamiento sin materiales que se puedan combinar, pero que para pensar con un mínimo de efectividad nos tenemos que olvidar de tal extremo.

De R.van Nistelrooijj, Memorias de un retórico calórico, Leiden, 1999.

Vacío

Ciertas metodologías (me refiero en particular a algunas que tocan a la gestión de organizaciones) consisten en erigir carcasas vacías, esto es de palabras vacías, sin otro significado o referencia que su efecto en los individuos: se trata de hacer que éstos piensen que sus actividades son útiles o que tienen sustancia, que deciden. Para ordenar los movimientos del conjunto se trata de evacuar las realidades y mostrar espejismo.

La efectividad de tales metodologías revela de qué pasta están hechas las decisiones y que éstas, casi ciempre están tomadas de antemano.

Borradores

Los borradores son una tentación que se multiplica endógama e híbrida, tanto da. Ponen a prueba con sus versiones inordenables la paciencia y la pericia de filólogos y administrativos. Imaginemos borradores para nuestras conversaciones y saludos. El orador cobarde hablaría mil veces.

Lenguaje, sistema dinámico, chispa de la vida

El espacio exige ejes y los ejes buscan la ortogonalidad con esfuerzos tantas veces condenados al peor de los fracasos, que es el fracaso relativo. Cuando se habla del espacio en el que las lenguas se desarrollan, uno puede estar seguro de que es sólo metáfora porque uno no sabe qué será ese espacio fuera de la proyección que puede manejar. Pero una metáfora es el descubrimiento de dos ejes que no son ortogonales y no son el mismo. Por eso, el mismo planteamiento del asunto incrementa el espacio del lenguaje.

A saco

Si las lenguas crecieran por introducción (por insaculación, como si dijéramos según se verá) de nuevos términos, hablaríamos haciendo uso del saco del que hablaba Swift. Pero al sacar una cosa, o una palabra, del saco, nos salen siempre no sabemos cuántas enganchados a la primera. Y eso si todo funciona bien y no nos confundimos con la primera de las cosas o las palabras que bullen o se enroscan dentro del saco.
Saber de qué estamos hablando es limitar el número de veces que se enroscan unas colas de las sabandijas del diccionario con las patas de otras. Pero casi nunca sabemos de qué estamos hablando y hablar se parece peligrosamente a jugar al bingo.

Nota

Hasta el lunes 28.

Vacile , vacilón, vacilación

Según anticipamos ayer, podemos considerar que si el coste de adquirir o manejar una gramática de determinado tipo sea muy elevado, quepa contentarse con una inferior si se queda sin procesar tan sólo un porcentaje despreciable de oraciones.
Naturalmente, cabría preguntarse de dónde vienen las oraciones que no puede explicar la gramática “inferior”. Dejémoslas en accidentes o en producto del ruido. (O en mera apariencia, que también podría ser el caso).
De cualquier manera, si algunas oraciones se procesan a efectos prácticos desde otro lugar que la gramática –para entendernos, vamos– cabe la posibilidad de que la gramática y la facultad del lenguaje sea cosa muy simple y de categoría similar a la del tragaperras que se traga las monedas y no me entrega la chocolatina hasta que proceso el asunto a patadas.

Analogía

Del editor al procesador de textos, ¿media distancia análoga a la que separa las lenguas de los ordenadores, o una parte de las mismas, de las lenguas de los hombres, las que aprenden de niños?
Nótese que, aceptada la distinción teórica y apriorística entre lenguajes y gramáticas, podíamos pensar que la distinción efectiva entre unos tipos y otros sea una cuestión del distinto modo en que se repiten, en cada caso, las cosas.

El demonio de la analogía

La analogía siempre se usa por el rebote. Así, ese genio primo y segundoanalítico, Ibarretxe con sus tópicos y monsergas:

Ibarretxe ha asegurado que "respeta profundamente" a España al igual que el Dalai Lama "respeta" a China.

Así que España le hace a Ibarretxe lo que China al Dalai Lama de turno, ese señor tan escuchado.
Suponemos que el corte entre el animal y el humano lo dieron las manos y, en ellas, los pulgares. Que el corte entre el hombre honesto y el deshonesto y cenutrio lo da el no usar de analogías lerdas, zoquetas y estúpidas, adjetivos todos ellos que entran en la definición que el DRAE da de aquel término.

Encriptación o compresión

¿Qué es la transformación de un árbol en una cadena? ¿Una encriptación o una compresión? Depende de los árboles con que se trabaje, pero nos tememos que no es ni una cosa ni otra cuando nos las vemos con la sintaxis. De lo que se sigue que los sintagmas, como las habas, están contados.

De R.van Nistelrooijj, Memorias de un retórico calórico, Leiden, 1999.

CamelCase

Aunque se comprueban usos antiguos, sustancialistas diría, la epifanía contemporánea de las palabras CamelCase no es independiente de los usos (determinados por convenciones previas o simplemente arbitrarios) de informáticos y otros gremios precedentes.
Pero en este éxito sospechamos un cierto horror vacui, cuya metáfora o sinécdoque -vaya uno a saber- es el espacio de la barra espaciadora. Por otro lado, han desparecido de las direcciones web los guiones y las rayas: se trata del triunfo-del-todo-seguido, como en el PasoDoble.

Aviso

Volvemos el lunes 21.

Quién

A vive en un cuarto piso y B vive justo debajo y justo encima porque es propietario de dos apartamentos, uno en el tercero y otro en el quinto.
A dice de sí misma y cuando la conversación gira (o más bien, como veremos, voltea) en torno a B: “Soy su vecina de abajo y de arriba”.
Con A de sujeto, nos parece que ella es la propietaria envolvente de dos pisos y, sin embargo, lo que dice es absolutamente cierto sin cambiar las escrituras
En su literalidad, la frase sirve desde los dos puntos de vista. Al menos en estas condiciones gramaticales y pragmáticas, que en otras habrá que ver qué interpretación se prefiere o cuál es la única, si lo es. Upstairs, downstairs.

Localización

Leemos formularios en español y en internet donde la pregunta para recuperar la contraseña en el seguro caso de su olvido es algo así como: "¿Cuál es el apellido de soltera de mi madre?"
La pregunta es bastante inadecuada en nuestro país y en general en español. Sin embargo, el asunto se puede ver desde otro punto de vista: despertará en algún curioso, bien que inadvertido, lector una sorda mas leve inquietud sobre el misterio que encierran los apellidos de su madre, sobre su inaccesibilidad para el mundo, sobre su lugar en el sancta sanctorum más íntimo.

ad hoc

En determinados dominios, las soluciones ad hoc tienen mala fama ockhamista. Sin embargo, que esto proceda sólo de su falta de economía es una explicación demasiado ad hoc (que en todo hay grados). Pues tenemos la falta de economía de que la solución se aplique a un solo caso y la del gasto o derroche en imaginación o en barroco Franz de Copenhague.
Porque su desconexión -que es también barroca- del marco teórico de referencia es un precio que hay que pagar y que nos hace pensar en que las soluciones ad hoc ponen en evidencia al saber recibido.

Memoria de traducción

El lenguaje de cada uno de nosotros, puro recordar, es una memoria de traducción en que lo oído a los otros aparece unido al significado que el azar de nuestras elucubraciones le depara. Por eso, de manera conversa (que es algo que he oído a los otros), cuando decimos algo inaudito, estamos simplemente repitiendo ideas ajenas y consabidas en una forma lingüística que nos parece admirable, por puro mimetismo con otras situaciones en que algo nos parece admirable, etc.

Formatos y otras metáforas

Los formatos de HTML, SGML, XML y demás nos hacen pensar en las secretas marcas de nuestras palabras y nuestros discursos. La lingüística estudia estos discursos y sus componentes sobre la metáfora prefigurada de los lenguajes de marcas.
Otros lingüistas vienen a decirnosque lo que llaman metáfora se halla a la base de todas nuestras palabras. Hasta que se aburren e introducen otros formatos.

Primitivos semánticos

Se multiplican a velocidad notable, si bien están sujetos a decimaciones periódicas. Algunos son sustantivos y otros más bien relativos, lo cual ya nos hace pensar en si sustancia y relación no serían primitivos bastantes. Se sospecha que primitivo semántico es una contradicción en los términos, porque no hay tabla de categorías absoluta, y si la hay del lenguaje no tendría nada que ver con la parte del lenguaje que es frontera con aquello de lo que se habla.

Repaso

Hoy con el ordenador hemos recorrido un capítulo de la lingüística moderna. Pensábamos definir un campo para que nos salieran fórmulas de una y sólo una determinada manera, pero al final dejamos al usuario que haga lo que quiera, que las restricciones que él no ve, le avisarán y le diagnosticarán: condiciones sobre la salida que se llama. Lo cual muestra de qué metáforas están hechas las que quieren ser ciencias.

Traducción insistida

Los errores de traducción son fundamentalmente errores insistidos y, claro, dejan de serlo. A veces, hasta con razón. Para que nos entiendan. Por ello, cabe suponer que muchos traductores sorprendidos en error, prefieren no serlo también en inconsistencia y la sostienen, porque los argumentos, y en especial los que mueven a enmienda, son fatigosos.

Finito

Va con los diccionarios ser finitos pues el orden lexicográfico está profundamente comprometido con la finitud: o un número finito de entradas o la modulación del orden lexicográfico por la longitud de las palabras.
No puede haber un diccionario de números naturales: infinitos según las últimas estadísticas, el orden lexicográfico va de suyo con el sistema de numeración que también los ordena, etc, etc.
Imagine el lector una lengua de infinitas palabras en que -como es habitual en los diccionarios de palabras- la longitud de las palabras no cuente. Tal diccionario es imposible y no por la infinitud sin más, sino porque la infinitud conlleva la inencontrabilidad, que es palabra que no sé si hay diccionario que la recoja.
Añadamos que al lingüista que piense que nada hay en la gramática que obligue a que las oraciones sean de longitud finita (y por tanto su conjunto de cardinal contable), cabe señalarle que la lengua se hace también con el diccionario, con el principio de finitud, como hemos visto.

Amor, materialmente

¿Y qué decir del adverbio "materialmente" y de los locutores deportivos? -Ese adverbio y esos locutores nos hablan de que existe un teatro imaginario donde los goles no son goles, los agarrones no son agarrones y las zancadillas, un espejismo. De ahí, que cuando sí lo sean haya que aclararlo a rítmica de adverbio de modo. ¿Y qué diremos?
Pues diremos que se trata de un adverbio esférico que lleva mucha intención.

E-mailing to Byzantium

El trabajo en comisión arrastra vagas revoluciones en torno al objetivo que se presupone, revoluciones que se trasladan al correo electrónico para mejor pulimento de un sintagma adjetivo o como resultado de la interminable esgrima de los inexactos orgullos de los comisionados.
Pues en los trabajos de una comisión caben todas las legiones del tenebroso artista antes conocido como Luzbel y en el acta se concitan las perplejidades más inabarcables que el sexo de los ángeles acostumbra a suscitar entre semana.
Por no hablar de utilizar un blog para el avance de las ponencias y los dictámenes.

Aficionado profesional

Sustantivación y realidad conspiran para dar sentido a términos y a combinaciones de términos que relumbran con un brillo remanente tras su estabilización, que es el brillo de las paradojas del lenguaje y el brillo de las paradojas de la realidad, que es eso que adornamos con palabras y otras inexactitudes de similar género.

Traducción del artículo

El artículo definido sufre en las traducciones desapariciones misteriosas y epifanías no menos sorprendentes. Ambas delatan ignorancia o descuido del traductor. Un caso curioso es el del artículo frente a un término compuesto, como en "... [él] estudia la inteligencia artificial...", tal que si inteligencia artificial no fuera todo juntito y en posición de objeto directo y sin mayores precisiones que podrían exigir el artículo.
Uno puede temer incluso una cierta corrección política que llegue a demandar que los artículos en nuestra lengua se utilicen como en inglés, lo que al menos evitaría que el traductor los introdujera donde no debe.

Prosodia por la mañana

Salir de casa con los pies dormidos y la boca dubitativa. Preguntarse donde está el motor que no acaba de funcionar y recordar un lote completo de tonterías. Por tanto, no es que los motores no puedan incrementar las revoluciones. Van locos e irregulares, como este motor de recordar ideas tontas. Al cabo de los minutos viene la voluntad y comenzamos a caminar con mayor alegría y constancia patente, que se dice. Naturalmente, la voluntad es ese simulacro que se presenta como acausal, no como un producto de la fisiología del desayuno, sino como el nuevo comandante de la posición, líder ya decimos que acausal e inexplicado en las escuelas de negocios.

Peor posible

Todo puede ir a peor. El corolario es que lo peor, peor (valga el superlativo por reduplicación) es inalcanzable y, de hecho, puede exigir esfuerzos de cada vez más exiguo rendimiento. Porque lo malo presente es el cimiento de lo peor futuro, el cimiento efectivo y el cimiento de su imaginación.
Por lo que al lenguaje respecta, las nuevas titulaciones universitarias se apresurarán en ofrecernos algunos logros indudables. Pero la ciencia española y la universidad donde ha de hallar buena parte de su asiento son casos perdidos a favor del florilegio burocrático.

Lo cerebro

Me preguntan unos peregrinos en inglés por un asunto práctico que un vecino les puede resolver. Con la ayuda de otra persona se lo resuelvo. El asunto implicaba la localización de cierto establecimiento comercial -un zapatero remendón que hiciera un tipo muy especial de apaño-, pero no sólo eso. Además, el otro vecino sabía del asunto más que yo, que traducía.
La conversación transcurre con fluidez, pero sin embargo me cuesta trabajo entenderme con el plano del centro de la ciudad. Ésta la conozco bien y se me dan bien los planos. Concluyo que he descubierto un chicle y unas escalerillas que bajar.

Antonomasia pronominal

A expensas de la deixis, la elipsis o la anáfora, anotemos el fenómeno fantástico de la antonomasia pronominal: "Se las tendrán", por ejemplo. Lo que se tienen es lo que más o con mayor relevancia se tiene. Si esto es así, el sintagma verbal da la fuerza a este sintagma nominal mínimo en que en principio residiría esta antonomasia de la que pretendemos hablar.

Nos han calado

Dice que seleccionamos los rincones más solitarios y la sintaxis más pulverulenta para, por ejemplo, insultarnos.
Yo, por mi parte, habré perdido la sensibilidad para estas dagas y su particular finura. No sé si así es nuestro lenguaje y no estoy seguro de que nos insultemos (en todas las ocasiones, quiero decir). Habrá que preguntarles directamente a esas palabras asombrosas que, al parecer, utilizamos o a sus costuras imprevisibles (o acaso demasiado).

Expletivo

Es el contradictorio barroco diminuto, pero si están ahí nos hacen sospechar una aquilatadísima función que sería además la piedra clave de la gramática toda. Es la venganza de los expletivos, la hipótesis de que la ausencia de significado ha de ser lo más significativo de todo.

Poética

Al poema se le ha negado lo que es patrimonio de otras artes: el esbozo, el apunte, el trazo rápido que avisa de su posible clausura con la simplicidad de la insinuación, con la generosidad que concede un papel activo pero indeterminado al lector.
Pero la delineación exquisita se acaba pareciendo a algo así como la corrección política. Repárese en este pasmoso alejandrino y al tiempo premio Persona Vasca Cooperante 2007, que le ha correspondido a Alfonso Dubois, by the way.
Ya dijo el poeta que la imperfección es la cima. Aunque si nos ponemos en este plan, habrá que añadir que lo que importa es la ladera. O falda.

Cámino

Una curiosa esdrújula que nos hablaba del prestigio de algún hablante exótico.Recuerdo la enmienda "cámino" cuando me había referido a lo que conocemos como "pasos". Recuerdo quizá alguna canción que soportaría algo parecido a un acento en esa primera sílaba. Lo cierto es que el cambio nos hacía pensar en que debíamos de habérnoslas con un concepto diferente, increíblemente artificioso, inconcebible e inaprensible por nuestras humildes personas.

Obsesión y disciplina

La relación semántica entre palabras que pueden guardarse cierta distancia mutua y convivir en un concubinato discreto, íntima, emic apud Pike. Como si la primera fuera el motor vergonzante de la segunda.

SMS

Una prosa para el oprobio de los opinadores de profesión, fastidiados en general con la adolescencia, fastidio y edad que suelen comenzar en su propia casa o en la de los vecinos. Pero el triunfo generalizado de un código o de un signo lleva a que lo propio de la secta secreta sea ahora patrimonio universal, la parte es el todo y de tal modo, todos, adolescentes, adultos, posiblemente los niños, han acabado por deambular puerilizados por todos los laberintos y plazas públicas de este mundo.

Pido turno

Conversaciones que convergen como el agua en el lavabo a sólo alternarse en la petición de turno y en la interrupción prostestada y especular. En cierto modo, todo lo contrario de lo que sucede en la conversación en inglés y en los lavabos de El Crack. Se dice lo mismo, pero es otra cosa. Y es lo mismo, porque cerca del sumidero -ya hayamos casi tentado el rebosadero- no tenemos otra cosa que decir.

Meditación del paseante que ya ha leído el periódico

Leemos de pasada en el dazibao de un negocio de prestamistas:

"¿Qué han subido los tipos de interés?"

Con seguridad, la tilde interrogaciónde es la errónea y tan habitual que adorna la conjunción en interrogaciones ecoicas, pero nos da por suponer que no hay horror ortográfico: que se quiere decir algo así como "¿Cuánto han subido los tipos de interés?" y por ello nos deslizamos hacia el tenue asunto de las oscilaciones lingüísticas y conceptuales entre lo cualitativo y lo cuantitativo.
Recordamos entonces a nuestra querida preposición de y a expresiones como "ganar de veinte", que se han entendido a veces como resultado de un carácter neutro y así polifuncional de aquélla. Eso frente a la tesis de que tales resultados del baloncesto proceden de otras expresiones en que se explicita el modo:"ganar de calle". Es ésta tesis semanticista y subjetivista frente a la primera que se antojaría más formal. O eso nos parecía, porque lo que realmente hacen una y otra es afirmar que la preposición de está allí para ser complementada con sintagmas nominales de lo más variado y esto es formalismo en estado puro.
Y proseguimos nuestro paseo solitario en primavera (nótese el nuestro con el solitario), entre la lengua y el habla y vuelta a empezar

Las expresiones oscilantes

Entre el sumo prestigio o el desprestigio embarrado, según lo informado o puesto al día del hablante. Así, el atleta que declara "nosotros nos mantenemos al margen", como si ese margen fuera olímpico o tal vez fermatiano, capaz de toda gloria y, al final, de no poco rubor en los oídos ajenos.

Y más

No volvemos antes del 1 de abril y puede que vaya en serio.

Descanso

Hoy no.

Universales

¿Lo son? ¿Y cómo lo sabemos? –Porque no hay universalidad empírica: esto es un oxímoron como lo pueda ser deducción inductiva o inductivismo deductivo, sin perjuicio de las transformaciones del sentido que faciliten alguna interpretación de lo que se quiere decir con esto. (Aunque probablemente con tales expresiones sólo se celebre con el debido regocijo la humana capacidad de hablar sin decir nada pero con divinas palabras).

Ladillos

El ladillo es un arma poderosa, sobre todo para que alguien haya dicho Diego donde dijo dije. Compárese el ladillo:

Sólo reducir las emisiones no es una solución, sino una receta para el desastre

con el correspondiente fragmento del texto matriz:

Reducir las emisiones al tiempo que se destruyen los mecanismos naturales de absorción del planeta no es una solución. Es una receta para el desastre.

Tomado de John Gray, "Los verdes y el cambio climático", en El país del día de hoy.

Móvil

Se destaca que el móvil ha cambiado la escritura. Será importante, pero no se repara en que hemos cambiado el lenguaje hablado y sobre todo la distancia entre los interlocutores. El teléfono convencional conecta puntos espaciales fijos. La radio (esa maravillosa acuñación de walkie-talkie, de Motorola by the way) es una rareza e interviene en situaciones y conductas de por sí protocolizadas(1).
Pero el móvil nos conecta a nosotros allá donde vayamos. Una constatación trivial y un cambio revolucionario, que como todos los cambios revolucionarios ha sucedido tan rápido e inadvertido como aquéllos que nunca señalaremos. Ya no hay Pirineos, ya no hay Pirenaica, sólo hay reductos sin cobertura.

(1) Y las emisoras suelen convertir a sus oyentes en hablantes gracias al teléfono.

Cuñas

La cuña es un invento notable de la mecánica y de la gramática de la mecánica.
La cuña separa y abre y aporta metáforas jorismáticas y jorísmicas. Incluso ístmicas, aunque esto último aún no se ha confirmado oficialmente. Nótese cómo esta expresión que acabamos de emplear corrobora la verdad de lo afirmado con ese aún que deja la oficialidad al siguiente cuarto de hora. Aunque parezca que junta, aún es una eficaz cuña en el terreno de las palabras.

La preposición

¿Cuándo y cómo aprendí la preposición de, si la pregunta tiene algún sentido? -Porque recuerdo perfectamente (ahora bien, ¿el recuerdo es el de un infante o el de un niño escolarizado?) el contraste y la perplejidad entre “el bocadillo de chorizo” escrito y “el bocadillo chorizo” hablado.
Hay que hacer constar también que algunas expresiones prestigiosas nunca prescindían de la preposición. Recuerdo particularmente y sobre todo “balón de reglamento”.

El carrito los helaos

En un caso más de la realidad imitando a la realidad, hemos sabido que el ya ex gobernador de Nueva York ha contratado, con la constancia del mejor de los clientes y la inflexibilidad del más fiel de los obsesos, los servicios de “prostitutas de lujo” o alternativamente ”se ha visto implicado en una red de prostitución de lujo”, creo que así dicho sobre todo en España y no tanto en América. Pero no tengo muy claro a qué se apunta y a qué se atina con “prostitutas de lujo” en lugar del mero “prostitutas”. En otras palabras, no se qué valor se le da al dinero en los amenos relatos -de siempre provechosa enseñanza- que nos dan a conocer los ocios de las clases acomodadas. Eufemismo o disfemismo, atenuante o agravante, o todo al revés según se mire. Se trata, en cualquier caso y según parece, de una mercancía que hace olvidar rápidamente el precio y -a algunos- el mismo intercambio monetario: el fetichismo del valor de uso, algo que a los tacaños nos parece una aberración

Relativismo absuelto

Leemos a propósito de la asignatura llamada Educación para la ciudadanía las declaraciones, tal vez no transcritas con plena fidelidad, de un responsable educativo: «…la intuición que se desprende del programa inicial de que la única referencia moral válida son las leyes vigentes, que podría ser problemático si las propias leyes cambian, porque hablaríamos de una moral relativa».
Nótese que no se dice que el campo de la moral no coincida con el de los códigos legales, que puede que se presuponga que sí, que puede que no, pues incluso se dice que debe haber una constante que impida el temido relativismo.
Pero lo cierto es que si cambiara la sociedad entera, la moral cambiaría pues precisamente es relativa a la misma -relativismo incluido habría de decirse-. Lo demás es metafísica y buscar fuentes de la moral en la estratosfera. Por lo que hace a las palabras, relativismo, relatividad, relativo y absoluto lo son muy paradójicas. En cualquier caso, relativismo es justificación de situaciones o acciones que, equivocadamente, se consideran no conflictivas. Pero esa y todas las demás morales tienen las mismas referencias, generalmente a la altura del suelo.

The words you need

Si no se refiere a una segunda lengua que un adulto aprende, la fórmula encierra algunas paradojas. ¿Para qué necesitamos unas palabras que no conocemos? ¿Acaso para resolver por simplificación nuestras perífrasis? –Pero si las desconocemos, ¿cómo rodeamos a las cosas que nombran?
Cabe la posibilidad de que la necesidad de palabras se diga de alguien a efectos expresivos, o acaso desde la perspectiva del valor performativo de su intervención. Pero hay que desconfiar de la expresión en primera persona: “Quiero aprender las palabras que necesito”, como si fuera una cuestión de palabras.

El lenguaje de algunos niños

Atrasados en la escuela, algunas veces sus juegos en soledad –o en la compañía de no sabemos qué gigantomaquias- nos admiran y deseamos que alguien nos traduzca la épica colosal que intuimos. Esos mismos niños no han sabido graduar la conversación que les habría de conducir a habilidades y conocimientos pautados, sencillos como ellos solos, elementales como si hechos de palotes.
Hasta que finalmente sus historias son una espiral en que se va cerrando su mundo, en una obsesión de la que sólo cabe esperar que les rescate otra.

Demostrativos para personas

“A ver qué dice éste.” “A ésta ya se lo tengo dicho.” Podemos menospreciar más a alguien, pero no con mayor economía de medios.

Aviso

Mañana tal vez faltemos.

Recontraminimalismo

Supongamos que estamos engañados. Que no hablamos. Que los sonidos que salen de nuestras bocas son un ruido de falsa complejidad, que el significado es una pesadilla acompañada de una mala digestión, que seamos máquinas de pensar que pensamos y por tanto existimos, convencidos por una retórica cartesiana, o eso creemos porque la calidad de la retórica es también una ilusión.

El oxímoron estílistico y perifrástico y otras incongruencias

En el buzón un folleto anuncia: “Pelostop” y añade o explica “Clínicas médicas de depilación láser”. Y mucho deben de haber cambiado la medicina y el negocio médico para aceptar un nombre como pelostop, sobre el cual no habrá mucho más qué decir en esta ocasión, a la que suelen pintar calva.

Prefijos

El multi- y el inter- de multidisciplinario e interdisciplinario no nos sumen en la perplejidad en que debieran. Véase por ejemplo, la lista de los libros de un lingüista como Teun Van Dijk. Interdisciplinario parece que habla de intersticios entre los bloques que serían las disciplinas; multidisciplinario nos causa problemas porque estamos a la espera de que nos expliquen cómo se casa la pluralidad del prefijo con la unicidad de enfoque en una expresión como enfoque multidisciplinar.
Sospechamos que la virtud de estos prefijos cuando se anteponen a disciplinario es que ponen de relieve que las de referencia han sido sustituidas por otra, que el enfoque es lo que uno buenamente puede o debe hacer porque la disciplina correspondiente es de otro género que aquéllas que parece que congrega, pero no menos una y no menos disciplina.

Los símbolos intermedios

La introducción de símbolos intermedios disfraza las gramáticas con una potencia de disfraz insospechado insospechada. Un artilugio sencillo que genera símbolos intermedios que se pasan a otros artilugios sencillos para obtener los símbolos que se andaban buscando. Probablemente, es hacer trampas, pero, en la teoría de las gramáticas, el axioma [sic] oculto es que sólo hay dos grandes clases de símbolos.


Tomado de Waldir Pereira: Linguagem e Labirinto: Veredas, Recife, 1998.

NOTA: Pereira añade la siguiente nota al pie:

Potencia, potencia de algo, potencia de algo disfrazada. Y disfraz, disfraz insospechado.

Es evidente que Pereira hace trampas si sugiere que podría prolongarse indefinidamente esta estrategia de encajamiento, pues precisaría de infinitas clases de símbolos.

Rima de los acrónimos

Los acrónimos frecuentan algunas combinaciones que curiosamente conectan unos dominios plagados de acrónimos con otros dominios plagados de acrónimos
No se cambia de dominio si esas combinaciones se refieren a un género (sociedad anónima, pongamos por caso). Algunos sospecharán que ciertas frecuencias notables obedecen a una querencia estética o fonética con Cratilo al fondo. Pero, una vez más, la perturbación es solo estadística y dictada por la frecuencia de las letras.

Tomado de R. van Nistelrooij, Opera Somnia, Leiden, 2006.

Colecciones crecientes

Las colecciones que se definen según una ley de crecimiento constituyen todos que no son meras colecciones, así un género literario o la literatura misma. Extiéndase al lenguaje y recomiéncese la lingüística.

(Justo después de la publicación de ayer, encontramos este pasaje en R.van Nistelrooijj, Memorias de un retórico calórico, Leiden, 1999.)

Lenguajes de extensión determinada

El lenguaje que consta de todas las oraciones de longitud 50, el que incluye a todas cuya longitud es múltiplo de cincuenta y uno y sólo a ellas, o a todas cuya longitud es un cuadrado.
Pero aquél cuyas oraciones han de ser de longitud múltiplo de la anteriormente pronunciada o de longitud 3. Un lenguaje ordenado, enumerable pero no recursivo, dicho sea oblicuamente respecto a los significados técnicos. El modelo no tan oculto de la historia. Y puede que del lenguaje.

Lenguaje irregular

Sortear un número infinito de objetos de una colección infinita (póngase que numerable) es algo que parece bastante difícil, por ser suave. Imaginemos que no haya gramática y que el sorteo sea la realidad que determina a los hablantes. La lista de las frases ya dichas sería el comienzo siempre incrementado de los resultados de ese sorteo, que por otra parte no consta que nadie haya ido registrando. Su inasequible resultado final sería un lenguaje azaroso y sin posible gramática.
Sin embargo, la idea misma de lenguaje se resiste a este experimento demenciado. Es cierto que tenemos formalmente un lenguaje, pero nos cuesta casar la situación con lo que son las lenguas humanas. Es más, no podemos concebir el sorteo infinito. Piénsese que no podemos asignar probabilidades iguales a todas las frases. Si ajustamos un modelo, seguiremos sin tener el sorteo. ¿Y cómo sorteamos efectivamente con probabilidades infinitesimales? –Bueno, se dirá, póngase una gramática con pesos a funcionar. Es decir, que la misma gramática incluya el sorteo, pero esto es trampa, porque la gramática existirá y será finita. Incluso, no es lo mismo un sorteo con una asignación de probabilidades posible y no uniforme que uno con probabilidad uniforme y, en este caso, imposible.
Si abandonamos la mística de estos informales formalismos, nótese hasta qué punto la idea que nos hacemos de las lenguas pasa por la finitud de la gramática y por su negación, por la posibilidad de descripciones del lenguaje no tan complejas como todo el lenguaje, y por la antítesis que refutaría esa posibilidad. Y, como digo, esto sin entrar en exquisiteces formales.
Existe algo curioso con lo que se puede nombrar y no se puede construir. El lenguaje sobrepasa lo que nombra. Le pasa como al experimento del sorteo.

Lame Duck

Leo en las noticias un nombre que hace me da la sensación de que mucho que no oía: Bush. Me digo que va a ser verdad lo del pato cojo, lo del renco pato cojo que padece esa forma superior de desdén que es la indiferencia.
El léxico tiene también patos cojos, palabras que caen en el peor de los descréditos, la atendible indiferencia, la que tan bien guarda el paso de la mayoría y señala por paradoja lo que no interesa a nadie.

Prompt

El ordenador, enfrente de nosotros, deja que su espera monótona se multiplique en nuestros estados de ánimo. El cursor marca el inefable presente del texto, que en la pantalla es un presente móvil. Porque el tiempo, no; pero las palabras sí que son una ilusión.

Transfiguración y triunfo de la interjección

De las funciones del lenguaje del viejo Jakobson, se diría que cuatro de ellas no se niegan a la interjección, pues éstas sirven al desahogo del hablante, afectan al oyente, inician o interrumpen el intercambio y, para colmo y a falta de definiciones, son poéticass. La función referencial y la metalingüística, en cambio, parecerían ajenas a esta parte de la oración que es, en opinión de algunos, todo el lenguaje.
Sin embargo, esto último es mera superstición. La de pensar que hablamos de cómo es el mundo y de cómo es el lenguaje sin pintarlo de los colores de la inexactitud y el capricho. Del antojo, de lo que nos sale.

Relevancia colateral

Santiago Segurola viene a escribir en Marca algo así como que -y cito de memoria y de barra de bar, valga la redundancia traducida- "en política y en fútbol dos puntos son un empate técnico". Segurola está hablando de fútbol y no de política, pero lo cierto es que el empate técnico es uno de los tópicos de estas jornadas del campeonato electoral. Así que la alusión al ámbito de la política refuerza la armazón retórica no tanto porque un asunto tenga mucho que ver con el otro, sino porque celebra una feliz coincidencia que procura todas las iluminaciones que queramos imaginar.

Fácil

Como a los idiomas, parece que a los ministros de economía y a sus oponentes cuando van a debatir se les pide que no cuesten esfuerzo. Es un vicio de nuestra democracia y de nuestro sistema educativo. De facilitar la comprensión, se pasa a proponer que, en lugar de las cosas importantes, se enseñen sólo las que se aprenden sin problemas.
Esto es, tenemos quien nos dice qué es importante y le hacemos caso.

Ventana de edición

El corrector abúlico sólo dispone de algunos intervalos para realizar su trabajo con la aplicación debida, con la eficacia que justifica el esfuerzo. Se trata de una ventana de edición.

Y es que ventana es apertura, pero también franja e intervalo fugaz que nos recuerda que la mayor parte del tiempo miramos a un muro. O sea, que ni vemos ni miramos.

Troquelaciones

Las aliteraciones y las paronomasias se encastillan a veces en perfiles cuadrados que nos recuerdan los ejercicios de un libro de matemáticas. Esos perfiles se desarollan en el tiempo como si el tiempo fuera otra cosa que la repetición con variaciones irrelevantes de los correspondientes discursos, de esos troqueles y de esos sintagmas recortables y en dientes romos de sierra. Fonología tipográfica.

Incisos

Los incisos nos descubren la verdad de la sintaxis y los divertículos del pensamiento. Con su vocación ornamental, permiten retomar el tema principal y la estructura sintáctica con, en ocasiones, un virtuosismo que nos hace olvidar a qué veníamos.
Pero quizá todo, todo, todo sea un inciso en un discurso silencioso o posiblemente estruendoso y, por estruendoso, inaudible, un discurso que es el Libro de la Naturaleza en alguna de sus últimas reediciones en DVD.

El punto y aparte

La jerarquía de los signos de puntuación, como el ser –que se dice en estos casos- , se dice de muchas maneras. Algunos suponen una extensión infranqueable: a partir de aquí otra cosa y no me refiero a estos últimos dos puntos.
Otros practican cortaduras, valga la sinestesia intelectual, en el intervalo [0,1] por lugares insospechados, tal vez indefinibles, pero insoslayables.
El punto y aparte es como el año nuevo o como el comienzo de curso: como cuando se inician las colecciones de fascículos o vuelven los buenos propósitos, tan cansos como siempre.

Conmutador

Expreso juicios personales, quizá no compartidos por todos los hablantes. Escribo sin considerar el asunto despacio y sin mayores precauciones. Sergio Baselga Moreno (Dirac. La belleza matemática, pág. 41) escribe de Max Born:

(1) De sus descendientes, resultará ser el más famoso su nieta la cantante y actriz australiana Olivia Newton-John.

Me suena raro. Yo claramente prefiero:

(2) De sus descendientes, resultará ser la más famosa su nieta la cantante y actriz australiana Olivia Newton-John.


En cambio:

(3) De las personalidades, el más relevante era don Fulgencio Pimentel.

es –para mí– peor que:

(4) De las personalidades, la más relevante era (la de) don Fulgencio Pimentel.

Cuestión diferente es la de otras clases de palabras y cosas:

(5) De las comidas, el más importante es el desayuno.

que no es permisible, mientras sí lo es:

(6) De las comidas, la más importante es el desayuno.

Simétricamente, (7) es mejor que (8):

(7) De los alimentos, el más importante es la leche.

(8) De los alimentos, la más importante es la leche.

En cualquier caso, vemos que en casos como el primero, algunos preferimos la concordancia catafórica (que no sé si se llamará así) entre el término hipónimo (o el sintagma correferencial: “el más famoso”) que se expresa a continuación del hiperónimo (“sus descendientes”) y el sustantivo que le sigue aún más tarde (“su nieta”; en este caso con el añadido de un nombre propio de mujer). Existe cierta asimetría además perceptible en casos como:

(9) De sus sobrinos, el más querido era Mari Pili

que encuentro peor que:

(10) De sus sobrinos, la más querida era Mari Pili.

Es decir, podemos o debemos pasar de masculino a femenino; pero como vimos más arriba, tal regla no se aplica si el resultado es femenino-masculino-masculino. Ya se sabe que el género gramatical masculino se usa para colecciones mixtas: es el género no marcado. Aunque no todo está tan claro. En mi opinión, (11) es mejor que (12):

(11) De las Personas divinas, la más palpable es el Hijo.

(12) De las Personas divinas, el más palpable es el Hijo.


Sin embargo:

(13) De las dignidades presentes, la más prominente era el Arzobispo X

es preferible, creo yo, a:

(14) De las dignidades presentes, el más prominente era el Arzobispo X.

y creo también que ésta última es inaceptable o incorrecta. Caso similar es el de:

(15) De las autoridades asistentes, la de mayor jerarquía era…

(16) De las autoridades asistentes, el de mayor jerarquía era…

Como sólo hemos puesto femeninos gramaticales acabados en –dad y metonímicos, debemos probar con otras cosas y casos:

(17) De las fieras del zoo, la más impresionante era el cocodrilo.

(18) De los animales del zoo, el más impresionante era la pantera.

(19) De los animales del zoo, la más impresionante era la pantera.

Con animales no humanos, la diferencia de calidad gramatical de las oraciones parece suavizada (sobre todo porque el género de los sustantivos que cierran una y otra frase no es ni masculino ni femenino). (18) no refuta la “regla Olivia Newton-John" porque ésta nos la han sugerido casos y categorías en que el accidente de género (descendiente) no funciona como en animal.
Nótese además que impresionante es como descendiente. En cambio (18') es mejor que (19'):

(18) De los animales del zoo, el más fiero era la pantera.

(19) De los animales del zoo, la más fiera era la pantera.

Probemos con algunas designaciones un tanto oblicuas:

(19) De las fieras del ejército de Atila, la más impresionante era su cuñado
(20) De las fieras del ejército de Atila, el más impresionante era su cuñado.

(21) De las bestias con que hemos tenido que tratar, la número dos
(22) De las bestias con que hemos tenido que tratar, el número dos es,…

Y, por dar un poco de aire o por quitárselo, a la “regla Olivia Newton-John”, compárese:

(23) De los árbitros, la más experta era Catalina.
(24) De los árbitros, el más experto era Catalina.
(25) De las árbitros, la más experta era Catalina.

(23), lo confieso, me suena a que Catalina era la más experta del subconjunto de los árbitros de sexo femenino. Si se intensifica, esta sensación ya no la tengo:

(26) De todos los árbitros, la más experta era Catalina

aunque yo preferiría:

(27) De todos los árbitros, Catalina era la más experta.

Lo que acabo de decir depende claramente de lo que sabemos de los árbitros. No sucede con:

(28) De los administrativos, la más competente era Catalina
(29) De los administrativos, el más competente era Catalina

Y aquí yo vuelvo a preferir, y con mucho, (28). Cierro aquí la sesión, porque los casos parecen graduados y muy dependientes de la clase de palabra, de la estructura sintáctica específica, de las relaciones taxonómicas entre los significados y de las relaciones entre individuos y clases de individuos designados.
Se esperan opiniones y pareceres. No confío demasiado en los interlocutores a quienes he consultado mis divagaciones hasta el momento: De las personas con quienes lo he comentado, el más convencido ha sido mi amigo Manolo.

Gramáticas

Supongamos este razonamiento: Hay oraciones cuya gramaticalidad los hablantes no pueden decidir. Ahora bien, no se sigue de ello que extensionalmente la lengua de esos hablantes no sea un conjunto recursivo de oraciones. Sólo se sigue que ellos no están en posesión del algoritmo adecuado.
Hasta aquí el razonamiento, que se puede prolongar en el sentido de introducir la precaución de que la solución admitida lo es sólo para el caso recursivo.
De cualquier manera, si el conjunto de marras es recursivo, un lingüista tiene el algoritmo o lo puede tener, lo que nos tememos que es una petición de principio notable y que exige a gritos agramaticales una actitud más bien constructivista.

Cocteleras

La suerte de esa disciplina llamada teoría literaria nos muestra su falta de definición, su cercanía –por su tendencia a la autodisolución– a su propio objeto: vemos cómo puede reunirse con heteróclitas ideas y hacerse feminista, gay, ecologista…
Pero, los estudios literarios conservan dominios (quizá reductos) plenamente racionales y hasta científicos. Lo que probaría esta situación es que su intersección con la filosofía es notable. Sobre todo y cada vez más, con la mala filosofía.

Heterogeneidad

Que un texto no es aleatorio lo dejan ver la persistencia de algunas rachas y las de algunas ausencias. Ahora bien, es posible que cada tantas palabras se sortee el bombo, de entre los varios disponibles, de donde se extraen las palabras. Por ello, nuestra primera conclusión bien pudiera ser excesivamente apresurada. Negar el azar en nombre de la sintaxis o del significado no es argumento porque esos artefactos son también caprichos.

Nomenclatura

Pasamos del Instituto Nacional de Meteorología a la Agencia Estatal de Meteorología, lo que nos recuerda al sintético(1) “Llueve en el Estado”.
Como quiera que existen agencias nacionales, nos informaremos sobre la razón de que ésta sea o vaya ser estatal, aunque las razones aportadas nos pueden inyectar la melancolía que proporcionan las distinciones jurídicas cuando sancionan como situación real lo que es mera ideología. En el peor sentido –que ya es decir.


(1) Y nada analítico en estos tiempos resecos.

Los árboles no dejan ver la sintaxis

En la clase dibujan árboles secos de los que apenas cuelgan hojas que no resistirán la más ligera brisa retórica. Monotónica sequía tras los cristales, propone un aburrido para un sintagma muy sencillo. Pero al momento, el sintagma es monotónica tras la ventana sequía, y el asunto se complica. Sigue monotónica tras sequía y ventana, pero entonces abre la puerta el bedel y nos ofrece el sintagma, Sein und Zeit, “la hora”.

Tomado de Hermandad de antiguos discípulos del profesor García, Los papeles de la Hermandad de antiguos discípulos del profesor García, New Hamlet upon Desatyne, 2007.

Concretamente, de la ponencia del alumno Izarra que lleva por título “De cómo el bedel acaba con las lecciones como el despertador con los sueños”.

Days of python and java

La lingüística regala a su cultivador la dulce evanescencia de la informática recreativa y sus interludios, más que nada por mantener una conversación con otros colegas como si se fuera perito en esa segunda materia.
Lo cierto es que entre las lenguas de los hombres y los lenguajes de los ordenadores se establece una relación ambigua, que nos recuerda a la dialéctica –por llamarla de algún modo– entre los que, hace mucho, mucho tiempo y en una galaxia muy, muy lejana, discutían si la lingüística era una parte de la semiótica o si está quedaba englobada por aquélla, en una suerte de englobamiento paradigmático, suponemos.
Y es que una de las ventajas más importantes de la actividad científica es que podemos cultivarlas razonablemente sin necesidad de haber aclarado las ideas que nadan entre dos aguas y que uno nunca se puede sacudir, demonios cargantes de alguna mitología que seguimos llevando a cuestas.

El diccionario irremediable

El diccionario nos provee de tantas metáforas como sus entradas de significados o de algo parecido.
El diccionario es también un género literario que demuestra la fatuidad de todos los otros. Que, de paso, nos enseña que todo orden es, como el lexicográfico, puro arbitrio.

Tomado de P. P. Carter, Cómo me hice filósofo del lenguaje y no, por ejemplo, funcionario del catastro, Palencia, Ediciones Estola, 1999.

Dentro de mucho tiempo

Una falsa memoria probablemente: Recuerdo el estupor de infancia ante las palabras “Dentro de mucho tiempo”. Creo que se trataba del libro de Tomás Salvador y yo, más que preguntarme cómo es que el tiempo o el mucho tiempo tenían algo dentro, me preguntaba por qué eso tan prestigioso del futuro admitía el “dentro de…” y no comprendía por qué se oponía al “hace…”, como se opone, según algún bolero y también mi profesor de lengua, el pasado al porvenir.

Tomado de P. P. Carter, Cómo me hice filósofo del lenguaje y no, por ejemplo, funcionario del catastro, Palencia, Ediciones Estola, 1999.

Dispersión

Así como en una novela, determinadas palabras (sean los nombres de los personajes) pueden distribuirse de manera más o menos homogénea o, por el contrario, heterogénea a lo largo de las páginas, la vida también nos ofrece desigualdades en la repartición temporal de los encuentros y las reapariciones de los antagonistas que el azar nos concede.
Es cierto que la vida, al igual que las novelas más prestigiosas, tiene un subtexto que rebasa no poco la presencia empírica y un tanto trivial de un nombre, de un rostro. De un recuerdo.

Concatenando

El estudioso ha estado concatenando palabras y esta mañana ha pasado a concatenar objetos más complicados. Se pregunta entonces si los esta concatenando o si está haciendo otra cosa con ellos.
Prosigue con tan ardua metafísica para, al cabo de ese dilatada ociosidad, volver a su tarea de estudioso.
Al poco tiempo, le invade una sospecha sobre la existencia de ciertas regularidades de gran renombre y se recrea en la consiguiente paranoia. Dedica lo menos malo de sus energías al asunto. Sólo para descubrir que lleva cuatro o cinco días sin hacer nada.

Tomado de L. Morabito, Memorias de un investigador concienzudo, Maracaibo, 1997.

Saber y ganar de ciencias

En el concurso televisivo contemplamos las invencibles dificultades de algunas personas adultas cuando se trata de sumar, restar, multiplicar o dividir de cabeza.
Lo notable del asunto es que muchas no son capaces sino realizar la operación que se les solicita “literalmente”, por así decir; en algunos casos se diría que incluso “visualizan” los correspondientes trazos en la pizarra. O no les enseñaron, o se les olvidó o nunca sospecharon que la asociativa y la distributiva son propiedades que se refieren a conocidos trucos que aligeran la carga. Ni se les paso por la cabeza que estos trucos -como la metonimia del orador- no precisan que se conozcan tales propiedades escolarmente: Así, pongamos por ejemplo, para restar 29, restamos treinta y sumamos uno. Para dividir 129 por 3, si nos viene mejor, dividimos 120 por tres, luego 9, y sumamos, algo que practicaban algunos compañeros míos de párvulos antes de que nos convirtiéramos en delincuentes juveniles.
En fin, descubrimos en algunos amables participantes que la obediencia no ya al algoritmo, también a su caligrafía y tonta ceremonia, es total, con las perniciosas consecuencias prácticas que son conocidas, al menos cuando uno es concursante televisivo, al que los nervios u otras circunstancias pueden además afectarle negativamente.
Sospechamos que la reverencia supersticiosa al método con que se identifica a la aritmética elemental es otro de los síntomas de una enseñanza a la que habría que retirarle todo crédito, a interés simple o compuesto.

Fibonacci

El entusiasmo por la Razón Aurea y por la sucesión de Fibonacci, por su ubicuidad supersticiosa, sigue un patrón temporal de altas y bajas que seguramente tiene que ver con eso mismo. En cualquier caso, cuando hay muchas cosas, siempre se pueden elegir aquéllas que cumplen con la conocida regla: Hasta luego, Lucas.

Cenoplétora

Las épocas que nos han cedido a los clásicos aúnan la altura a la cantidad (la cantidad a la escala de aquellos tiempos de antiguos no querellados). Ahora tenemos cantidad, tanta que eclipsa cualquier posibilidad para un clásico. Hasta que medie el olvido, al que debemos tanto.

La arquitectura de las interjecciones

Si la facultad del lenguaje puede verse bajo la especie de la arquitectura, la proferencia de interjecciones se mueve lejos de la planta basilical y se acerca peligrosamente a las técnicas de demolición. Sin embargo, esas demoliciones se hacen siempre pensando en una recalificación de la sintaxis, con adjetivos, sustantivos, verbos y adverbios en ocasiones de protección oficial. Por seguir con la broma, más que de arquitectura del lenguaje, deberíamos pensar que hablamos como el que arrasa un solar para construir con los escombros. lo que suena muy a lo Lévi-Strauss, by the way.

Provocaciones

De los múltiples formatos, parece que encabeza la lista el que se funda en facilitar al oyente la debida interpretación de lo dicho según criterios de relevancia y según las coordenadas que dicta la situación, esto es, como si se hablase de lo que hay que hablar.
De hecho, el hablante provocador puede mantener, llegado el caso, que tal interpretación es la correcta. Pero siempre dispone del refugio de una literalidad que, despojada, apunta a otra cosa de la entendida. El provocador se arroga el derecho a elegir y cambiar de plataforma. Nótese que se trata también de una técnica de camuflaje, una jerga para iniciados y amigos, a salvo de la crítica o de la petición de responsabilidades, que nunca llegan cuando los argumentos para dirimir la cuestión son formalistas. Como si los demás fuéramos todos tontos.

Enumeraciones

Los dramas se condensan en una enumeración; y las vidas. Nuestros planes más fantasiosos y nuestros futuros de más famosa épica. La retórica de la enumeración y la oculta retórica de la taxonomía que se adecua a la línea del discurso. Las enumeraciones son como el ferrocarril, un poste tras otro.

Si nomina scis

En la divulgación más bien boba de la hipótesis de Whorf-Sapir y temas adjuntos, la leyenda polar de los muchos nombres de las nieves con que cuenta la lengua de los esquimales revela inevitablemente una ingenuidad que precisamente niega al menos las versiones más radicales de la hipótesis: nombre como categoría translingüística, lenguas conmensurables en sus categorías, la comparación concebida siempre dentro de un género, lo que impide que las diferencias sean tan inconcebibles y tan señaladas como se susurra.

Nombres propios. Padre

Hace unos días era un desconocido, pero a estas alturas se puede titular ya con el nombre de pila del chico muerto:

La Justicia condena al conductor que atropelló a Enaitz a pagar las costas de la demanda civil

Al otro protagonista de la triste historia no parece adecuado (y eso es algo que sabemos todos) obsequiarle con la cercanía de sólo el nombre. Y es que el propio, si se trata de resumir lo que pueda suceder cuando ya definitiva y socialmente se opta por su uso, apela a las relaciones entre padre e hijo. También a la metástasis de éstas, que es el paternalismo, rasgo bastante antipático cuando acompaña a la sorna, la ironía o el sarcasmo –y prescindiendo de lo antipáticos que los tales puedan ser ello solitos. Así, cuando Manuel Alcaraz Ramos escribe en El Correo acerca del frustrado letrista del himno español, éste es Paulino y solamente Paulino, quien además es un “cruce entre un personaje de Capra y un titán carpetovetónico”. Hay que notar también que nada más universal que el nombre propio pues el mismo Alcaraz señala que:

[Paulino] Podría ser el español medio por antonomasia y, en este sentido, el que más merecía el premio, pues su sentir conectaría con las almas necesitadas de cánticos.

Y si bien nos mantenemos a más que imprudente distancia de las posiciones en que Alcaraz parece situarse, reconocemos su notable aportación a la tesis de que el uso del nombre propio ayuda a que el individuo -español en este caso, seguramente por no poder ser otra cosa- sea nada menos que “el español medio por antonomasia”, media de la que se separarían los no necesitados de cánticos, pero sí de figurarse que están en alguna de las colas de una distribución tan campanuda como sus argumentos.

El sobreentendido

Prosas que se deslizan sobre un sobreentendido inasible y que, generalmente, sirve para subrayar alguna debilidad imaginada a un enemigo compartido con el lector, pero que nunca se identifica cabalmente: para mayor eficacia de la calumnia.
Discursos que implican al tenue lector atrayéndole al secreto, adulándole: "ya estás en él". Como si en el lugar más sagrado habitase otra bestia que una gallina o una zorra.

Los cuatrocientos golpes (lineales)

Asistimos al estruendoso desconcierto cognitivo que procura la prometida deducción de cuatrocientos euros a practicar por los debidos practicantes en el Impuesto sobre la Renta. Y es que nos hemos encontrado con que los tertulianos de la urbe y del orbe, tertulianos porque absurdos, no distinguen entre los valores absolutos y los relativos y, cuando lo hacen, es para confundir el uno con el otro. Es cierto que en asuntos de pagas y descuentos, “lineal” tiene un significado rigurosamente opuesto al que tiene en otros contextos: aquí su sentido es precisamente el de los valores absolutos, a todos por igual y no proporcionalmente. Ahora bien, esa misma falta de proporcionalidad entre un valor absoluto y el término de comparación, que puede variar según los casos, equivaldría a un coeficiente de proporcionalidad inversamente variable con respecto a aquel término. O sea que si se intentase resumir una subida lineal o un descuento lineal en una sola fórmula sin un coeficiente independiente, ésta no sería lineal, pero esto es lo de menos.
Lo que nos interesa destacar es que la de la tertulia es una institución sin otro objetivo que el de multiplicar,una importante dosis de ignorancia mediante, las complementarias demagogias de la oposición y el gobierno.

Lineal

La semántica del término 'lineal' nos llevaría reforzar la tesis de que los equívocos se dan en ámbitos próximos y, en particular, cuando perdemos el rigor de una disciplina en que se maneja un sentido técnico, pero se quiere conservar, por así decir, el "aura" de ésta, cuando nos quedamos en sus aparentes cercanías.
Observemos que el sentido matemático de 'lineal' está categorialmente centrado y, si no deja lugar a dudas, eso es porque parte de objetos que se manipulan, se deben y se pueden manipular de acuerdo con leyes precisas: así los elementos de un espacio vectorial y los escalares del cuerpo sobre el que está definido. Añadamos que dentro de las matemáticas hay cierto espectro de los significados (polinomio lineal, p.e.); y lo que nos espera fuera –lo que podemos esperar de un adjetivo derivado de 'línea'– es más o menos previsible, se diría.
En teorías no matemáticas, la linealidad se refiere al isomorfismo entre las operaciones con los objetos propios de las mismas y ciertas estructuras matemáticas que los representan, en particular las ecuaciones diferenciales que representan a un sistema, cuyas soluciones, si sumadas, nos dan otra solución.
Pero vemos que 'lineal' es también aburrido, previsible, romo, anticuado, un significado que se erige sobre el aspecto connotativo del significado técnico o científico y que se independiza de sus referentes físicos o matemáticos y para el que no hace falta recordar las clases de ciencias del bachillerato.
Esta acepción ha sido promovida por cierta literatura de divulgación científica. Lo que se llama 'no lineal' ha adquirido un prestigio un poco tonto en ciertos ámbitos semicultos (de los que, por otra parte, hay que felicitarse de que lean esa divulgación y no a Iker Jiménez). En conocidos textos de la especialidad (valga la denominación un sí es no es paradójica), se celebra lo no lineal con el entusiasmo de una auroral esperanza filósofica (valga ahora la contradicción en los términos): nótese que se celebra, no es que se oculte objetivamente que allí se trata justamente de sistemas no lineales, sino que tal cosa les queda oculta a muchos lectores que sólo perciben la música que se silba por detrás. Y ello nos permite ver qué pasa cuando un término de significado ceñido se deja en manos de su significado connotativo, independiente, sin modular por las disciplinas en que surge.

Instrucciones en la cartelería

La amabilidad, de reconocida eficacia performativa, es difícil de modular y, en particular, sucede que en las indicaciones inscritas en los lugares adecuados se ve sustituida por una conminación tan ruin como inintencionada.
La mayoría, sin embargo, es obediente y no levanta una causa que exigiría pruebas tan inestables como un cono pico abajo. O es que, puestos a obedecer, mejor es que no se nos disfracen los imperativos, mejor es que nos cabreen incluso, que la realidad nos muestre la más real de sus muchas caras.

El meandro de todas las fanfarrias

Seguimos cerca del río y nos llega la voz del animador y ahora nos dice que qué buena música y qué diversas las piezas entres sus intervenciones locuaces. Hubiéramos dicho que era la misma o, por lo menos, igual de insoportable en todos los casos. Es posible que hoy nuestro estado de ánimo (el que el animador no consigue animar) sea particularmente refractario, pero también es posible que quien nos habla a todos sea incapaz de conformarse con el hecho contumaz de que cada dos minutos la misma fanfarria apela al aturdimiento general. Resultado tal vez de sus propias palabras, que si hacen mella en nosotros, por lo que a él respecta son las de una mañana especialmente roma.

Llegadas para quedarse

Locuciones que nos hicieron, nos hirieron o nos soliviantaron y que son ahora vecinas a las que nos hemos habituado, de las que ya no percibimos el olor que llega de su cocina. De las que no se quedan, quizá muchas, sólo y en algunos casos su memoria sabe a flote con el aroma de una ficción o de un peculiar espejismo psicológico. Y de la superficie vuelven al fondo, donde yacen todos los pecios del diccionario.

Días de parsing y rosas

Me levanto de la silla y me acerco otra vez a los arbolitos. Qué bonitos sobre la pizarra y qué agradable el olor del rotulador. Me pongo a hablar entre cortado y cortado. Ya llevo cuatro y no acabo una frase ni encadeno un triste calambur, aunque sí que me sale algún que otro verso. Me siento bifurcado como todos los arbolitos de la pizarra, que cuelgan como escobas.

Troy Nimoy, Memorias de un sintacticista sin táctica, Tuy, Larraya ediciones, 2007. Trad. de Javier Vier Null.

Traducción

Al elegir en las preferencias de algunos programas informáticos la lengua española se presentan fallos que no aparecen, por ejemplo, en la versión inglesa. Supongamos que el modo en que la lengua está engranada en el hablante es la misma en que la traducción y la localización de los mensajes escritos en el programa. Esto se llama funcionalismo ingenuo, pero a lo mejor somos máquinas de esa clase.

Sinestesia radical

El puntillo que alarga, si impreso a la derecha de su representación, en la mitad de su valor la medida de la nota luce y lexicaliza –valga el oxímoron–, por razones visuales, tipográficas, un sufijo que no se corresponde con su valor temporal. De donde conviene desconfiar del léxico que, si en ocasiones icónico, frecuentemente se acuña y se recibe por mala idea y pensando en las torpes sinestesias del escaso oyente.

Haber

“La escasez de espacios que hay en la universidad” oigo con exactitud y entiendo que hay escasez antes que escasez predicada de los espacios que hay en la universidad. La lengua permite que haya precisamente que no haya algo positivo. Pero la gramática disuelve las dificultades de Meliso y nos reconcilia con la nada a través de todos los sustantivos que las lenguas permiten, incluso aquéllas que se escriben con pinceles muy finos.

Estilo compartido

La aparición de la escritura tecleada afectó probablemente a nuestra posición frente a la sintaxis oracional. La aparición del ordenador aceleró la consideración del texto como entidad de génesis compleja y retorcida. De la génesis pudo pasarse a la estructura mientras el autor en ejercicio se difería en un juego de procrastinaciones descuidada.
La cooperación en red para la redacción y edición de documentos supone una delegación de responsabilidades que se reabsorbe en la figura del ponente: ahora todas los documentos tienen un ponente. O sea, que a la vuelta de tal viaje, viene a suceder que casi todo el mundo se escaquea.

Paréntesis

El paréntesis llena o vacía. Depende, no se sabe bien, o las dos cosas. Como el paréntesis que hoy abrimos y que cerramos el lunes día 21.

Comunicación consultada

El intercambio escrito propicia en ciertos casos que el escritor escriba de acuerdo con el destinatario: “¿En qué términos redacto el escrito que te he de remitir?” -Cierta literatura presume de operar de modo similar; o, al menos, tal es lo que se presume.
De modo similar decimos, porque en el primer caso se suele dar forma a un acto por ejemplo de carácter administrativo y, en el segundo, se disimula que se trata de un caso un caso de armonía preestablecida entre autor y lectores. “Armonía preestablecida” puede ser sustituido por un término de referencia digamos más realista y pedestre. Nada de "presciencia" ni "Espíritu del pueblo", evítense las nibelungadas por el estilo.

Estructura profunda

Lo profundo de la estructura que se llamó profunda dio lugar a no pocas profundas analogías y parabólicas enseñanzas. Lo peor es siempre la mala filosofía y en eso se ve la fuerza y el vigor de esta ciencia, que cuando es mala, no hay nada peor.

Trucos con patatas

Nos referimos a un efecto que hemos tratado cuando sucede con otros materiales. Por un momento, nos hemos interrogado acerca de ese alimento prodigioso que tan bien combina con las patatas. Un alimento que se expende y prepara en unidades contables: sea fruto, animal, tubérculo. Tubérculos con tubérculos. Porque siempre esperamos que algo con patatas se coma. Y si esperamos una receta, aún más. Qué le vamos a hacer.

Inesperado

Siempre la palabra inesperada. Que la siguiente palabra que oigamos sea siempre impredecible, que esté en pie de igualdad y en marcador de igualada con todas las otras. Que nuestros mensajes sean contraseñas seguras. En un mundo de diccionarios caóticos, de enciclopedias destempladas. Y que toda estabilidad sea ilusión. Que de dónde habremos salido nosotros para juzgar acerca de esa entropía indescriptible.

Sobre el chiste

El chiste y su quiebro a las gramáticas que parecen estar en juego según se comienza a relatar. Porque el chiste es un relato o una situación y una situación tiene el tiempo del relato a falta de otro mejor, y porque en él percibimos que lo inesperado es un conflicto entre dos gramáticas.
¿Son todos los errores, todos los fallos gramaticales, una colisión entre dos gramáticas que tienden a ocupar el mismo territorio? ¿Es el error la batalla entre dos órdenes?

De sacra hymnologia

¡Viva España! / Cantemos todos juntos / Con distinta voz / y un solo corazón. / ¡Viva España! / Desde los verdes valles / al inmenso mar, / un himno de hermandad. / Ama a la Patria / pues sabe abrazar, / bajo su cielo azul, / pueblos en libertad. / Gloria a los hijos / que a la Historia dan / justicia y grandeza / democracia y paz.

La patria no puede abrazar pueblos en libertad, sino a sus hijos, que no pueden ser pueblos. Esos pueblos no tienen sentimientos ni voz para proclamar que aman a su patria. De otro modo, puestos a tener patria, la relación con ella ha de ser directa, de hombre y mujer a patria, allá cada cuál. Así pues, la patria no abraza pueblos si no es para estrujar y destruir cualquier obstáculo que esos pueblos puedan suponer para la dicha relación.
Aquejados de polifonía chirriante (con distinta voz), ¿qué diremos o qué más daremos en pago a la ñoñería políticamente corregida? Silábica, prosodia, desinentia rhytmica aparte, claro.

Saber leer o saber citar

La definición de la ironía como cita, cita de algún sujeto concreto y conocido o de un sujeto que se finge y cuyos rasgos se dibujan a través de la lectura del discurso irónico como no irónico es económica y útil, un instrumento que sirve para explicar algunos fenómenos, una idea que es tal que algunos fenómenos parecen producirse sólo para ilustrarla.
Nos referimos aquí al efecto que tiene lugar cuando alguien cita un discurso que debiera reconocerse como irónico y que, tomado en cambio como discurso “sincero”, se reproduce a efectos si no irónicos al menos sarcásticos. Como nosotros también escuchamos o leemos, estamos sujetos a no percibir alguna modulación que sitúe las cosas en su debido lugar. En cualquier caso, si sucede que alguien no percibe la ironía en las palabras de otro, el asunto puede delatar mayor o menor torpeza; pero si aquél precisamente quiere recrearse en la ironía, el resultado es de torpeza mayor sin paliativos.
Recomendamos este artículo del profesor Sosa Wagner y nos referimos a la lectura que del mismo hace Joaquín Leguina. Aunque bien pudiera ser que éste hubiera reconocido la ironía en el texto de Sosa y nosotros hubiéramos malinterpretado la intención de los párrafos que lo enmarcan en el del conocido político, demógrafo y novelista. En cualquier caso, parece más adecuada la presentación del artículo de Sosa que se hace, por ejemplo, aquí y aquí.

Pragmática para dummies

Esto no hace falta enseñarlo y si se enseña, nos parece que se enseña algo con lo que se organizan explicaciones que no pueden fallar nunca. Decir todo esto es ligeramente injusto, pero así como Searle o sus traductores hablan de “grandmother psychology” o de “psicología de la abuela” respectivamente, la pragmática toda parece ser una ciencia que puede repasarse a la hora de la merienda y con la televisión encendida.

Gramática generativa para dummies. Primera lección

El lenguaje no tiene mucho que ver con lo que dices. Si estamos en lo cierto, todo depende de que esto sea así, digas lo que digas.
El objetivo es el siguiente: Conformarse con explicar lo que se puede explicar manteniendo una proporción aceptable entre explanandum y explanatio, entre todas las clases de frases que se pueden articular y el coste del algoritmo pertinente, lo que implica la evacuación de algunos fenómenos. Qué se le va a hacer.

(De una conversación)

Information Theory for Dummies

Da igual que no lo entiendas. Lo que importa es que el libro tenga todas las letras, que no se haya borrado ninguna.
Me parece que me ha salido muy comprimido este primer.

In the rain

Las lecciones de dicción traducidas y transportadas al español de la película de Donen y Kelly. Magníficas lecciones e ingenua lección de adaptación. Adaptados también los barbarismos que se utilizan para mostrar que un personaje habla mal. Las lecciones de dicción que se dan en una academia de baile.

Oxímoron

Luis María Ansón reseña favorable un libro de García Posada (Días precarios, Visor) en El mundo del día de ayer, y al neutral favor de la reseña añade el de la escritura de la reseña. Señala geométrico y fino:

Es el retorno a la casa paterna donde los muertos vienen a buscar al poeta, que redescubre a Quevedo, y por eso les escucha con los ojos para expresarse luego con el oxímoron perfecto: helada brasa.

El lector puede leer la reseña completa facilitada en este blog y recomendaríamos per se el último párrafo. Ahora bien, propondríamos otro oxímoron no tan perfecto, pero que por paradoja describe nuestros días: amena brasa.